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Abstract: The aim of this article is to discover Echo’s symbolic presence in 

some of the natural settings painted on romano-campanian walls, closely 

linked to the Ovidian myth-making and the visual imagination which 

supports his poem; to achieve the goal, the paper will review the 

Narcissus episode and it will examine the rhetorical landscape description 

in Metamorphoses Book III. 
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Quando si tuffa la faccia in un lago 

torna subito a pelo dell’acqua, non riesci 

 

serve un fucile 

per forzare il reale a farsi largo 

 

devi esserci 

per poter sparire. 

 

S. Bre, La fine di quest’arte 

 

1. L’ESSENZA DI ECO, LA SUA ASSENZA. 

‘Costruire l’invisibile’ è il titolo di un recente contributo che Maurizio 

Bettini ha dedicato al complesso e prolifico tema del doppio nella cultura 

antica, spazio tematico ampio, occupato anche, ed in larghissima parte, dal 

mito di Narciso1. 

Costruire l’invisibile è anche la più corretta definizione della missione 

iconografica di fronte a Narciso ed Eco, quando l’arte ha dovuto 

predisporre sistemi abili a rappresentarli; la traduzione in immagine della 

storia è solo apparentemente agevolata dal fatto che il piano su cui si gioca 

la trama è proprio quello della duplicazione di un volto, quando essa 

rimane un racconto di dissolvenze, ed in parte, di dissolvenze sonore: la 

storia di Narciso, quindi quella di Eco che Ovidio le intreccia2, procede ben 

oltre il trapasso di forme che è la sostanza di ogni metamorfosi, ed è 

                                                 
1 BETTINI 2004. Accanto a questo, precedenti e successivi, vanno nominati, senza pretesa 

di esaustività, almeno gli studi capitali di scuola italiana e francese, che hanno fondato la 

critica del doppio: PELLIZZER 1984, BETTINI 1991, FRONTISI-DUCROUX, VERNANT 1997, 

BETTINI, PELLIZZER 2003. 
2 Met. III, 339-510. Sul portato innovativo della narrazione ovidiana non è necessario 

dilungarsi. Si veda dunque complessivamente BARCHIESI, ROSATI 2007, p. 175 ss. 
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piuttosto il racconto di due consunzioni, una delle quali lascia traccia di sé 

in un fiore, l’altra in un effetto non sempre avvertito3. 

Laddove ci si aspetterebbe una comprensibile ritrosia iconografica 

dinnanzi al complicato intreccio dei riflessi di immagine e voce4, l’arte 

figurata di I secolo d. C. accoglie senza difficoltà Narciso e gli adatta una 

forma stabile, moltiplicata in un numero impressionante di repliche e 

varianti5. Questa operazione, tuttavia, sembra avere il costo di una 

rinuncia, e di una rinuncia estremamente onerosa: rappresentare Narciso, 

ossia tradurre in immagine la dialettica mortifera di oggetto e riflesso, 

significa rinunciare ad Eco, sia per l’intraducibilità del suono imposta dal 

mezzo grafico6, sia perché il suo coinvolgimento esiste e trova senso solo 

nella rarefazione di un corpo che scompare e si sottrae alla vista, 

sostituendo alla presenza tangibile, quella sonora. 

Evitare Eco nella rappresentazione, tuttavia, non è solo una scelta di 

selezione tematica, peraltro sensibilmente pesante, perché dimezza il 

                                                 
3 Il destino di Narciso è noto in due varianti, entrambe tragiche: alla metamorfosi in fiore, 

raccontata da Ovidio, si affianca la versione del suo totale sparimento, trasmessa da 

Conone (in Fozio, Bibl. 186.134b28-135a.4). Potenzialmente duplice è anche la causa della 

sua rovina: la maledizione di Aminia da un lato, di cui dà conto ancora Conone, l’amore 

mortifero per la sua gemella (Paus. IX 31, 7-8). Ugualmente bifronte il mito di Eco: una 

versione la associa a Pan, in un corteggiamento ora felice (AP XVI, 156) ora nefasto (Long. 

III, 21 ss. e Stob. Flor. LXVIII, 28), l’altra la vuole compagna di Narciso. 
4 Conciliabili soltanto entro il concetto latino di imago (HARDIE 2002; BETTINI 2008), ove 

l’oggetto ottico ed acustico si fanno simulacro e per la loro natura illusoria (imago vocis è 

la stupefacente definizione ovidiana di Eco, che risolve l’assenza di un termine latino per 

designare questo effetto; sul tema ROSATI 1983 e BONADEO 2003, p. 90, nota 49) 

impediscono la reciprocità e cagionano la ‘malattia erotica’ comune ad Eco e Narciso, ove 

l’attività amorosa diventa molestia e la passività amorosa malattia (su questi temi 

BARCHIESI, ROSATI 2007). 
5 La serie commentata di rappresentazioni in RAFN 1992; più recente la classificazione di 

COLPO 2006, ordinata per tipi iconografici e tesa alla definizione di un sistema formale 

romano, oltre che all’indagine dei modi di elaborazione e diffusione dei tipi. 
6 È Eco stessa ad ammonire il pittore sull’impossibilità di essere ritratta, in Ausonio 

(Epigr. 11 Green). 
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materiale narrativo da cui evidentemente le rappresentazioni muovono, è 

piuttosto un’omissione che mutila il significato complessivo di Narciso e 

gli sottrare una parte di senso determinante, fino a stravolgerne 

completamente la facies. 

Se è vero infatti che Narciso ed Eco, grazie ad Ovidio e da lui in poi, 

non esistono che insieme, e di ciò è stata data dimostrazione perfetta nei 

commenti al testo come nell’analisi dei significati del mito7, è anche vero 

che iconograficamente le due figure tendono alla scissione: dei due, è Eco 

che viene esclusa, come se in immagine Narciso potesse fare a meno di lei, 

quando sappiamo che non si dà possibilità di comprendere l’alienazione 

ed il delirio del cacciatore, senza porre in partenza il rifiuto della 

reciprocità sana personificata in Eco8, ossia senza leggere il 

comportamento autolesivo di Narciso come la più sdegnosa reazione al 

«coeamus!» di lei9, offerta e richiesta insieme, che esplicita finalmente ed 

inevitabilmente l’unione erotica desiderata. 

È allora forse necessario, per non correre il rischio di amputare il mito 

ovidiano o peggio ancora di smembrarlo in letterario da un lato ed 

iconografico dall’altro, come si trattasse di due storie diverse, continuare a 

                                                 
7 Da ultimo GRASSIGLI 2009, p. 208. 
8 Occorre precisare che il rifiuto di Narciso riguarda ogni forma di relazione e scambio 

erotico-affettivo, senza dover contemplare necessariamente un suo ripiegamento 

omoerotico, per il quale occorrerebbe applicare al mondo romano categorie culturali che 

gli sono sostanzialmente estranee (quanto ha fatto PREHN 1997), come la pederastia e sua 

la funzione pedagogico-sociale, proprie semmai del mondo greco, nel quale una versione 

alternativa del mito di Narciso potrebbe essere esistita, ma che possiamo solo postulare. 

Sulla necessità della distinzione dei contesti culturali si veda MINOTTI 2007, pp. 92-94. 
9 «Riuniamoci», Met III, 386-387. 
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‘cercare Eco’10, per trovarla là dove è più probabile che si nasconda, «[in] 

silvis [et] in monte» (Met. III, 400). 

 

2. TOCCARE (L’)ECO. 

La mancanza di attenzione per così dire sistematica di cui soffre Eco 

tanto in letteratura, prima di Ovidio, quanto nelle immagini, ci spinge ad 

accertare preliminarmente lo statuto particolare della ninfa per dichiarare 

lecita e possibile la ricerca del suo corpo: spetta alla ninfa averne uno? 

Deve o no, in altre parole, una figura concepita per significare un suono 

alterato e le sue motivazioni11, partecipare anche della dimensione 

corporea e vivere, quindi, in immagine? 

Prima che l’inibizione divina ne intaccasse le piene facoltà vocali 

facendole regredire a mera replica sonora, non c’è dubbio che Eco avesse 

un corpo, e proprio il suo aspetto, in una particolare versione del mito, le 

aveva procurato tanto danno: Pan, reso folle dalle forme bellissime di Eco, 

si era vendicato della sua corporeità impossibile, disfacendole il corpo, 

chiamando a raccolta un consorzio di divinità minori per smembrarlo e 

                                                 
10 Il riferimento è evidentemente al titolo del contributo di Gian Luca Grassigli (2009), cui 

va il merito di aver recuperato lo sguardo di Eco e di averlo assunto come prospettiva 

nell’analisi del mito di Narciso. Il mio studio esiste entro le questioni da lui delineate, alla 

ricerca di in una possibile risposta. 
11 Il motivo eziologico prevale in Longo Sofista (III, 21), che percorre il filone arcadico del 

mito con Eco e Pan, entro una dimensione musicale, quindi agonale; nel quadro erotico 

del suo romanzo, Dafne, divertito dalla sconcerto di Cloe che ha avvertito per la prima 

volta l’eco ed è costretta ad immaginare un altro mare e degli altri marinai dietro la 

montagna che risuona, si serve dell’aition ecoico per darle spiegazione del fenomeno 

sconosciuto. 
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disperderlo; in questa efferata versione, i brandelli del corpo assassinato di 

Eco divengono i brandelli del suo suono12. 

Eco è in effetti sempre minata nella sua consistenza fisica, e forse 

nell’idea della violazione di un corpo umano prende senso quella di un 

suono che sembra vivo, come l’eco, il quale esiste solo se causato, e spesso 

dall’atto vocale di un essere parlante, ma che è molto più di un semplice 

suono, piuttosto una reazione, una sorta di suono animato, che (re) 

agisce13.  

Così se è di certo Ovidio, contro ogni evidenza razionalistica14, a 

pensare e descrivere Eco come un essere vivente, una donna, restituendole 

la responsabilità dell’azione15, è anche vero che l’umanizzazione di Eco 

sembra quasi inevitabile, fosse solo per poter parlare della sua stessa 

rarefazione in una sonorità che conserva qualcosa di umano16. 

                                                 
12 BONADEO 2003, p. 82 ss; la metamorfosi si compie a livello linguistico, con l’impiego di 

μήλη nella doppia e concomitante accezione di ‘membra’ e ‘canti’. 
13 La forza attiva di un corpo che agisce padrone di sé, pur nella limitazione d’uso della 

parola, emerge chiara nell’aggettivo resonabilis, che, come ben rilevato in BARCHIESI, 

ROSATI 2007 (p. 185 s.) ed in GRASSIGLI (2009, p. 211), completa la definizione di apertura 

vocalis nymphe, restituendo alla voce, che è la sostanza di Eco, un margine decisivo di 

autonomia. Nella sapiente gestione di una facoltà menomata, dalla quale Eco sa far 

scaturire una richiesta d’amore perseguita con testardaggine, disponendo per altro di un 

mezzo impoverito, ella realizza quell’unione di dimensioni ‘del suono’ e ‘del visibile’ che 

la distingue positivamente da Narciso (GRASSIGLI 2015, p. 9). 
14 Lucr. IV 4, 471. 
15 In questo senso mi discosto fermamente dall’interpretazione passiva del fare di Eco, 

sostenuta da BONADEO (2003, pp. 95-98) e prima in BORGHINI 1978, che peraltro stride con 

l’intenzione d’inganno che gli studiosi le attribuiscono; il deficit vocale, teoricamente 

leggibile come punizione dell’abuso di parola commesso da Eco ai danni di Giunone, la 

rende più che mai capace, per compensazione, di soddisfare l’urgenza comunicativa che 

le si pone. Narciso vittima dell’eco, anticipazione del Narciso vittima del riflesso, assegna 

alla ninfa un ruolo esclusivamente funzionale al compiersi del destino del cacciatore, con 

il tremendo rischio di impoverire il testo ovidiano e la figura di Narciso stesso. 
16 Ottime osservazioni sulla necessaria femminilità della voce di Eco si trovano in 

CAVARERO 2003, p. 181 ss; l’autrice tuttavia, colloca la ninfa in una sorta di limbo vocale, 

tra il mutismo e la parola consapevole, e parla di ‘ri-vocalizzazione’ come ‘de-

semantizzazione’ («*<+ una voce che risulta, come mero residuo materiale, dalla sua 
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Il poeta latino mette dunque a frutto la predisposizione di Eco alla 

personificazione17, presente già nella tradizione che egli ha alle spalle, per 

coltivarla e rifunzionalizzarla in una storia in cui ‘presenza / assenza / 

presenza illusoria’ (quindi ‘suono / silenzio / suono illusorio’) 

interferiscono e trasmutano. 

Coerente con l’idea di un suono riflesso ma sensato, di risposta 

ragionevole, è fondamentale che il tradizionale espediente poetico della 

ripetizione, il quale permette ad Ovidio come ad altri di imitare l’effetto di 

ripercussione e di far dialogare Narciso e la ninfa, e che consiste nella 

reiterazione completa o parziale dei pronunciamenti del cacciatore, sia un 

gioco letterario estremamente efficace nella lingua latina, dove non esiste 

una locuzione affermativa per esprimere accordo, ma è necessario ripetere 

l’enunciato dell’interlocutore18. È dunque un parlare positivo quello di 

Eco, sostanzialmente creativo nella versione ovidiana, pur separato 

dall’intenzione semantica e dunque soggetto a fraintendimento, ed è del 

resto possibile allineare le battute di lei e Narciso in uno scambio coerente, 

ove la costante e risoluta dichiarazione di volontà di Eco, pur in forma 

ecoica, ribatte alle espressioni apprensive e dubitative del giovane. 

                                                                                                                                      
sottrazione al registro semantico del logos»), concetto che andrebbe a mio avviso sfumato 

in ‘ri-semantizzazione’, per restituirgli un potenziale di autonomia. 
17 Eco, come specchio sonoro e propagazione del lamento, è portata in scena da Euripide 

nell’Andromeda (TGF V, 114-122) in forma di personificazione ed appare nello stesso 

modo all’interno della versione parodiata del dramma, messa in scena l’anno successivo 

da Arstofane nelle Thesmophoriazuse (vv. 1015-1135), dove avviene il vivace scambio di 

battute tra Mnesiloco nei panni di Andromeda ed Eco, della quale forse si ascoltava solo 

la voce. Presentificata dall’effetto sonoro, reso per mezzo di espedienti fonici, Eco 

scandisce e dipana il lamento di Filottete nell’omonimo dramma sofocleo, forse anche 

nella versione latina di Accio, sicuramente nell’Epitaffio di Adone ed in quello di Bione, 

per essere direttamente invocata nell’Ecuba di Seneca. Per tutte le occorrenze si veda 

BONADEO 2002. 
18 BARCHIESI, ROSATI 2007, p. 188. 
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Come già bene espresso da Grassigli, la forza attiva di Eco è tutta nella 

disinibita reattività sessuale che Ovidio le assegna all’inizio della vicenda, 

e che non sarebbe possibile senza un corpo, quando accortasi di Narciso, 

ella lo vede e lo ama19 quasi nello stesso momento, quindi, risoluta e 

silenziosa, lo insegue; la forza, ed insieme la condanna di Eco, è 

soprattutto la potenza della sua iniziativa erotica, per la quale, in una 

dinamica colma di fisicità, compie l’improvviso slancio d’amore, pari per 

irruenza ad un’aggressione e come tale percepito da Narciso.  

Lo scandalizzato ritrarsi di Narciso, che già prima di Eco ed ora una 

volta di più, allontana da sé la possibilità dell’amore consumato, respinge 

non il semplice corteggiamento e l’idea dell’unione, piuttosto l’abbraccio 

della ninfa che gli si getta al collo: «manus complexibus aufer»20; Eco viene 

scacciata indietro, ammutolita nel silenzio di un corpo rifiutato. 

Quando successivamente, assieme alla voce, perderà del tutto anche la 

sua consistenza corporea, disgregata dal dolore, provocatoriamente 

Ovidio continuerà a fare come se ciò non fosse accaduto: «sonus est qui 

vivit in illa»21, che sottende il corpo come contenitore, come involucro di 

suono, mentre di Eco non è rimasto che quello. 

 

3. VEDERE (L’)ECO. 

Prima che Eco diventi eco, è possibile vederla e dunque teoricamente 

rappresentarla. L’assenza che abbiamo denunciato, infatti, non è 

inconsapevole delle rappresentazioni, ben poco numerose in verità, in cui 

                                                 
19 «Vidit et incaluit», Met. III, 371. 
20 «Non stringermi, giù quelle mani!» (trad. L. Koch), Met. III, 390. 
21 «In lei è il suono a vivere», (traduzione mia), Met. III, 401. 
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la critica ha creduto di riconoscere, con buona dose di dubbio, la ninfa 

accanto a Narciso22. 

Cha la donna nelle rappresentazioni sia proprio Eco lo si può solo 

postulare23, vista l’assenza di ogni marca iconografica a provare la 

correttezza dell’interpretazione, ed in mancanza un attributo od 

un’attitudine gestuale puntuali e caratterizzanti24.  

La ninfa che porta la mano alla bocca, a significare l’impedimento della 

parola della quale soffre, è descritta nell’ekphrasis di Filostrato (Im. II, 33, 

2)25 e tuttavia attestata in un solo caso (fig. 1)26, abbinato ad un decoro 

                                                 
22 Il breve elenco delle immagini di Eco in J. BAZANT, SIMON 1986, pp. 680-683.  
23 Ribadendo il carattere dubitativo della lettura iconografica, diamo conto delle 

attestazioni con Eco censite da BAZANT, SIMON 1986. Conforme alla tradizione euripidea, 

Eco appare accanto ad Andromeda, della quale dipana il pianto seduta su una roccia, nel 

celebre paesaggio roccioso di Boscotrecase (von BLANCKENHAGEN-ALEXANDER 1962; 

BAZANT, SIMON 1986, p. 681, n. 5a), e nel simile affresco della Casa del Sacredos Amandus 

(Pompei I 7, 7; BAZANT, SIMON 1986, p. 681, n. 5b), qui accompagnata da altre due ninfe; è 

presente nel momento della liberazione che viene ritratto in un coppia di immagini 

gemelle (Napoli, Mus. Naz. 8993, da Pompei VI 10 2; BAZANT, SIMON 1986, p. 681, n. 7a e 

Napoli, Mus, Naz. 8997, da Pompei VII is. occ. 15; BAZANT, SIMON 1986, p. 681, n. 7b) e 

nella scena del combattimento in un pannello poco leggibile da Pompei (Napoli, Mus. 

Naz. 9477; BAZANT, SIMON 1986, p. 681, n. 6). Con Narciso le attestazioni sicure sono in 

stile tardo e lo stesso poco numerose: oltre ai due dipinti della Casa dei Dioscuri (Pompei 

VI 9, 6-7 (38); BAZANT, SIMON 1986, p. 681, n. 10; vedi n. 22 per l’altro), sembra Eco la 

figura femminile alle spalle di Narciso seduto, in un pannello da Pompei (Napoli, Mus, 

Naz. 9388; BAZANT, SIMON 1986, p. 682, n. 9) ed in un altro dalla villa di Torre 

dell’Annunziata (Napoli, Mus, Naz. 9385; BAZANT, SIMON 1986, p. 682, n. 12). Potrebbe 

essere Eco la figura femminile che compare in un quadro dalla Casa dell’Efebo, su cui 

avremo modo di tornare (Pompei I 7,11; RAFN 1992, p. 707, n. 50), e quella che porge a 

Narciso una ghirlanda, come appare in due diverse realizzazioni (Napoli, Mus. Naz. 

9380; RAFN 1992, p. 707, n. 48 e PPM Disegnatori, p. 408, fig. 232). 
24 La presenza dell’iscrizione ‘Echo’ che, in un mosaico antiocheno, nomina la figura di 

donna accanto a Narciso dissipa ogni dubbio circa la sua identità, ma si tratta di un caso 

isolato oltre che tardo, I metà del III sec. d. C. (Antakya, Arch. Mus. 938; LEVI, pp. 136-

137, taf. 23c). 
25 Vale la pena fare almeno riferimento al dibattito circa i limiti d’uso di una fonte 

letteraria in senso iconografico (GHEDINI 2000). 
26 Pompei VI 9, 6-7, Casa dei Dioscuri, triclinium (49), parete Sud; RAFN 1992, p. 707, n. 45; 

BAZANT, SIMON 1986, p. 682, nn. 10-11. Una figura velata (per WIESELER 1856 foggia del 

lutto o dell’invisibilità) poggia con un braccio sulla roccia che sormonta il sedile di 
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ceramico nel quale Eco, con la mano a schermare il viso, assiste 

Andromeda dolente27. 

Quanto alla donna stante in prossimità dello specchio d’acqua, non si 

possono escludere altre possibilità ermeneutiche, altrettanto lecite; Eco è 

plausibilmente sostituibile con la madre di Narciso, Liriope, venuta a 

sorvegliare il figlio prossimo alla fine28, senza contare che la presenza 

femminile attorno alla fonte potrebbe sdoppiare, personificandola in 

forma di ninfa acquea, la fonte stessa29, a rafforzare quello che non è solo, 

come vedremo, un elemento di ambientazione, ma la marca identitaria di 

Narciso, altrimenti a rischio di essere equivocato con i numerosi giovani, 

di simile aspetto ed in analoga posa30, dei quali, tutti, Igino decanta la 

bellezza (Fab. CCLXX). 

Per capire l’inefficacia semantica di un’eventuale Eco personificata e 

dipinta, proviamo a procedere per converso, ammettendo che sia proprio 

lei la donna rappresentata di sovente accanto a Narciso.  

                                                                                                                                      
Narciso, mentre porta alla bocca la mano sinistra. A completare la rosa di possibilità, si è 

creduto di riconoscere nella figura stante a destra del giovane Afrodite/Nemesi (da 

ultimo BRAGANTINI 1993). 
27 «hire zum Mund geführte Rechte dient der Verstärkung der Stimme» così, Bazant, 

Simon (1986, p. 680), forse in modo troppo netto, sulla sola base del confronto letterario 

con l’Eco bronzea di Donona, menzionata da Filostrato. 
28 La questione della dubbia identità femminile rimane aperta in Parise Badoni (2001, p. 

790), che ha proposto un’interessante rilettura del discusso affresco nella Casa dei 

Quattro Stili (Pompei I 8, 17, tablinum (9), parete Est) riconoscendovi Narciso, ed 

aggiungendo così un’attestazione in più alle 41 (certe) censite da Isabella Colpo. 
29 Tale mi pare la più avveduta interpretazione del pannello con Narciso alla fonte 

affiancato da una giovane seminuda recante l’attributo della ghirlanda (Napoli, Mus. 

Naz. 9380; RAFN 1992, p. 707, n. 48); occorre ricordare ancora il quadro noto grazie alla 

riproduzione grafica di Abbate, con una figura femminile sulla destra (PPM Disegnatori, 

p. 408, fig. 232). La possibilità che sia Eco ad essere rappresentata in entrambi i contesti, 

può essere sostenuta solo alla luce di specifiche ragioni, legate al paesaggio ed alla 

rarefazione di Eco, che tenterò di esporre successivamente (vedi p. 17). 
30 Di seguito le rispettive analisi iconografiche: Ciparisso (MALGIERI c.s.), Ganimede 

(COLPO 2005), Endimione (COLPO 2007). 
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Se Eco esiste nella dinamica di una responsione fallimentare degenerata 

in negazione assoluta, quindi non solo nella frustrazione della volontà, ma 

nella smaterializzazione come perdita totale di sè; e se la regressione ad 

una forma quasi indistinta di suono, che ha più poco di caratterizzato e 

riconoscibile, ma che è solo la voce di altri riverberata, è il labile filo che 

ricorda un presenza, allora niente è più distante da Eco che una donna in 

piedi, frontale, accanto a Narciso che si specchia, nel momento in cui 

peraltro ella non dovrebbe più essere vista, ma solo, semmai, udita. 

Non che sia possibile, concorde con Grassigli, considerare lo 

specchiamento di Narciso in termini narrativi, e riconoscere nella scena il 

passaggio descrittivo corrispondente delle Metamorfosi: al contrario la 

scelta della posa e dell’atteggiamento è senz’altro dettata dall’esigenza di 

caratterizzare, di sussumere in un’immagine densa, e nella maniera più 

economica possibile, il mito stesso ed i suoi significati. Ma proprio per 

questo, in considerazione del dettame di chiarezza semantica e di 

economia di segni, Eco personificata è un tradimento del mitema di cui lei 

e Narciso sono i portatori. 

Più facile trascurarla, oppure, come vedremo, riassumerla in altra 

maniera. 

 

4. DI OSSA, DI SASSO, DI SUONO. 

Verificato che è lecito chiedersi dove sia Eco, è questo il momento di 

domandarsi come cercarla. Per farlo, bisogna isolare le tappe del sul suo 

processo di smaterializzazione che, solo alla fine, la riconsegna ad una 

condizione per nulla estranea, allo stesso spazio naturale da cui proviene e 

che infine, anche attraverso il rifiuto di Narciso, la riaccoglie. 
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La successione degli stadi percorsi da Eco nel suo scivolamento 

metamorfico, la sua rapida riduzione all’essenziale, che letterariamente si 

compie nello spazio di pochi versi (Met. III, 396-399), si avvia dal suo 

ultimo sospiro «sit tibi copia nostri»31, espressione che estratta dal discorso 

presago di Narciso («meglio morire che cedermi a te», Met. III, 391), suona 

sì come un enunciato finalmente autonomo, ma pare la risonanza forzata 

ed inevitabile di parole che Eco non vorrebbe ripetere, introdotte non a 

caso da due negazioni che affermano, «rettulit *<+ nihil nisi» - «nulla 

replicò se non» (trad. mia) -, forse alludenti ad un silenzio auspicato e 

tuttavia impossibile, prima della definitiva degenerazione. 

A partire dalle ultime parole di Eco, peraltro quelle teoricamente più 

riuscite, tanto da porsi al limite della verisimiglianza ecolalica, inizia per 

lei un vero percorso a ritroso, di recesso alla natura, che dapprima 

permette alla ninfa oltraggiata soltanto di nascondersi e proteggere la sua 

vergogna (vv. 393-394: «latet», «pudibunda», «protegit»), ma che non si 

arresta con l’occultamento di sé, piuttosto procede esasperato, fino alla sua 

completa dissoluzione. 

Intatti l’amore e la forza volitiva che ne scaturisce («sed tamen haeret 

amor crescitque»32, Met. III, 395), con la stessa pervicacia con cui aveva 

cercato Narciso, ora Eco avanza verso la fine, espone il suo corpo 

all’azione distruttiva di veglie, affanni e digiuni, fino alla sublimazione 

degli ultimi umori corporei («in aera sucus / corporis omnis abit»33, Met. 

III, 397-398).  

                                                 
31 «Cedermi a te» (trad. L. Koch), Met. III, 392. 
32 «ma le resta invischiato l’amore e cresce» (trad. L. Koch). 
33 «svaporano tutti gli umori» (trad. L. Koch). 
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È una continua sottrazione di sostanza vitale ciò che Eco sceglie per sé34, 

non per l’effetto di maledizioni simili a quella con cui Giunone le aveva 

mutilato la parola, eppure di nuovo tragicamente e corporalmente 

menomante; in questo senso, coerente con l’energia verbale e seduttiva che 

la caratterizza nel tentativo erotico, la ninfa prende le distanze dal 

consesso dei vivi e cessa le loro attività, dismette l’esistenza insieme con la 

possibilità di soddisfazione amorosa, dismette infine e di conseguenza il 

suo corpo. 

Soggetta ad un disseccamento delle parti molli35, restano di lei solo la 

voce, già ridotta a lacerti, e le più solide componenti organiche, quindi le 

ossa; le due parti tuttavia non hanno la stessa capacità di resistenza, così le 

ossa vengono meno, e si pietrificano scomparendo, mentre la voce resta. 

Il mutamento particolare di Eco rende quasi impossibile classificarne la 

metamorfosi entro i consueti parametri descrittivi36, la sua vocalizzazione, 

infatti, è solo l’ultimo stadio di un deperimento che passa anche per una 

forma lata di mineralizzazione. 

L’esalazione dei suci di Eco soddisfa il generale ordine poetico e 

descrittivo applicato da Ovidio alla realtà, saldato su corrispondenze 

metaforiche biunivoche che legano corpo e terra, e che a partire dal 

ripopolamento del mondo nel programmatico libro I (vv. 313-415), dettano 

le regole di reazione dei corpi, e delle loro componenti, alla metamorfosi:  

                                                 
34 Riscatterei Eco dal vittimismo patologico, sebbene paia chiaro come la sofferenza della 

ninfa risponda ad una sintomatologia psico-fisica di repertorio (sul discidum e la 

ciclotomia ‘monofase’ di Eco, MAZZINI 1990, pp. 65-67). 
35 Il processo di consunzione va letto nell’economia complessiva delle categorie narrative 

e descrittive ovidiane, a partire dalla genesi del mondo e dei corpi, che trova nel 

ripopolamento terrestre, ad opera di Deucalione e Pirra, il suo momento archetipico, 

quando le pietre diventano uomini. Vedi PIANEZZOLA 1999, con bibl. prec. 
36 Ordinati tutti in COLPO 2012, p. 12 ss. 
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la parte dei sassi impregnata di qualche umore 

e di terra si muta in materia corporea, 

la parte inflessibile e solida si cambia in ossa37 (trad. L. Koch) 

 

Così Ovidio sul genus durum che sopravvive al diluvio per opera di 

Deucalione e Pirra. È questo il momento in cui il poeta stabilisce delle 

categorie guida, metaforiche e lessicali anzitutto38, nella dinamica di 

scambio ‘duro-molle’, successivamente soddisfatte anche per converso, 

quando, dal secondo al primo, l’indurimento del corpo si completa nella 

pietrificazione di molti suoi personaggi. 

Il rigor che abbandona i sassi e rende le loro parti tenere di carne, che 

permette alle vene che li percorrono di irrorare il sangue, e che perdura 

nelle parti compatte del sasso per diventare ossa, è poi lo stesso che, un 

esempio su tutti, blocca Niobe e la rende dapprima ‘come di pietra’, poi 

vera pietra. Una sorta di moto invisibile paralizza il volto della madre 

tracotante e competitiva, poi progressivamente le prende tutto il corpo 

fino a raggelarle il collo e gli arti, impedendole del tutto il movimento. 

Diversa da questa, che può a buon diritto fungere da modello per 

un’intera classe di trasformazioni39, la pietrificazione di Eco devia dalla 

                                                 
37 Met. I, 407-410: «quae tamen ex illis aliquo pars umida suco / et terrena fuit, versa est in 

corporis usum; / quod solidum est flectique nequit, mutatur in ossa», «La parte dei sassi 

impregnata di qualche umore / e di terra si muta in materia corporea, / la parte 

inflessibile e solida si cambia in ossa: / le vene di prima conservano il nome» (trad. L. 

Koch). 
38 Sul procedimento letterario di Ovidio, fondamentale PIANEZZOLA 1999 (pp. 29-42), che 

riprende e perfeziona l’approccio strutturalista, composto da classi e serie descrittive, di 

ŜĈEGLOV 1969. 
39 Su Niobe FRÉCAUT 1980, sull’iconografia del mito SALVO 2009. Paralleli tra Niobe ed Eco 

sono individuati anche da WIESELER 1856. 
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norma, ed è una mineralizzazione piuttosto particolare40: anzitutto 

l’urgenza eziologica abbrevia il passaggio di stato dalle ossa alla roccia, 

sulla cui superficie dura il suono si infrange per tornare indietro, mentre 

questo permette di agganciare il fruttuoso motivo elegiaco della 

consumazione dell’amante che patisce e si riduce a niente, e quello 

mortifero della sua trasfigurazione in sole ossa, immagine di repertorio già 

sicuramente ellenistica41, successivamente anche latina.  

Rispetto a Niobe ed ai numerosi altri pietrificati del poema mi pare che 

la peculiarità della trasformazione di Eco, oltre alla stretta fenomenologia 

dell’evento che in questo caso si condensa in un’espressione lapidaria e 

ben poco insistita, sia piuttosto nell’esito ultimo della metamorfosi, la 

quale non si risolve nella semplice negazione del movimento, bloccato in 

una posa definitiva, che rende i pietrificati sostanzialmente statue42, ma in 

qualcosa di più generico ed insieme del tutto peculiare. 

Idealmente estratti dal ricco repertorio di soggetti delle Metamorfosi, 

quanti si fanno di pietra potrebbero comporre, radunati insieme, 

un’affollata galleria di opere d’arte43; è da questa suggestiva idea di 

immagine ferma per sempre, di blocco istantaneo e perdurante, che 

Ovidio ricava la potenza descrittiva delle sue pietrificazioni; ecco allora 

che rimarcando la premessa teorica, semmai non fosse chiara, che la 

metamorfosi è in sostanza un fatto identitario, legato alla coscienza di sé, 

alla mens44 esposta al dramma dello sconvolgimento delle forme, nel caso 

                                                 
40 Lo coglie perfettamente CAVARERO 2003, p. 183 ss. 
41 Call. Epigr. XXX, 3. 
42 Si pensi soltanto a Medusa, ed al suo potere di produrre arte (GRASSIGLI 2012). 
43 All’immagine dà forma lo stesso Ovidio quando descrive Perseo che si avvicina 

all’antro di Medusa (Met. IV, 779 ss). 
44 Sul tema SCIARAMENTI 2015, pp. 187-202. 
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delle pietrificazioni è chiaro che tutte le peculiarità fisiche ed attitudinali 

del soggetto sono a riparo da stravolgimento, uscendo quest’ultimo 

depotenziato da una catastrofe che gli sottrae la possibilità di moto, ma 

che allo stesso tempo lo immortala in una posa definitiva e gli consegna 

una riconoscibilità perenne. 

La sorte di Eco è quanto mai distante da questa prospettiva tutto 

sommato rassicurante, per cui la garanzia di conservazione consiste 

nell’impassibilità delle forme di prima al cambiamento di stato, che 

semmai le eternizza; nel caso di Eco è proprio l’intima integrità dell’Ego 

che vacilla, quando la ninfa non si tramuta soltanto e semplicemente nel 

suo ritratto di pietra, in foggia unica e riconoscibile, ma in comuni sassi, e 

successivamente non in una voce, piuttosto in ogni voce che li colpisca. 

«La voce di Eco non è infatti la sua voce, non possiede un timbro 

inconfondibile, non segnala una persona unica»45: l’affermazione ci rinvia 

al punto di partenza, quello di Eco che sfugge ad una dimensione di 

evidenza corporea e di identità specifica. 

La ninfa si allontana dalla possibilità di essere personificata ed è quanto 

mai distante da una rappresentazione umanizzata, da quel corpo e quel 

volto di donna che, fuori di ogni certezza, si suole scambiare per lei. 

 

5. ECO NEI MONTI: UN PAESAGGIO TRISTE. 

Lasciando da parte la dibattuta questione se Eco sia o meno presente46 

nell’inno omerico a Pan, come ipostasi o figura di suono, eventualità non 

decisiva nell’economia del nostro discorso, ci serviamo tuttavia dei versi 

                                                 
45 CAVARERO 2003, p. 183. 
46 Si veda GUSMANI 1962 e, più recente, GERMANY 2005. 
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della preghiera per disegnare i contorni di uno spazio, quello appunto di 

Eco, i suoi confini di provenienza e pertinenza, nel tentativo di scorgere 

qui, a distanza di secoli e dipinte sulle pareti, le tracce della sua esistenza47. 

 

O Musa, celebra il figlio diletto di Ermes, 

dal piede caprino, bicorne, amante del clamore, che per le valli 

folte di alberi si aggira insieme con le ninfe avvezze alla danza: 

esse amano calcare le cime delle impervie rupi 

invocando Pan, dio dei pascoli, dall’abbondante chioma, 

irsuto, che regna su tutte le alture nevose 

e sulle vette dei monti, e sugli aspri sentieri. 

Si aggira da ogni parte tra le folte macchie: 

ora è attirato dai lenti ruscelli, 

ora invece si inerpica fra rupi inaccessibili 

salendo alla vetta più alta da cui si scorgono le greggi. 

spesso corre tra le grandi montagne biancheggiati *<+ 

con lui allora le ninfe montane dalla limpida voce 

girando con rapido batter di piedi presso la sorgente dalle acque cupe 

cantano, e l’eco geme intorno alla vetta del monte48 (trad. F. Cassola) 

 

Si tratta di un delicato lavoro di ricerca, all’interno di un mito ove la 

tensione del desidero, la quête amorosa, tessono nodi drammatici 

insolubili, e si tratta soprattutto di manipolare un dato letterario e 

figurativo altamente sensibile, determinante nell’iconografia mitologica, 

                                                 
47 Associata al «deus rusticus», «Echo montanam» appare anche in Apuleio (V, 25), uno 

dei rari riferimenti al loro felice rapporto amoroso; di segno opposto, in accordo con la 

più vasta parte della tradizione, Nonno di Panopoli, che ce la descrive lasciata in una 

corsa forsennata per i monti, «ὀρίδρομος» (Dion. II, 119). 
48 Hom. Hymn. XIX, 1-12 e 19-22. 
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ossia il paesaggio, che ha ricevuto un approfondito trattamento analitico 

nelle sue configurazioni pittoriche, non esteso però a tutte le pieghe dei 

suoi significati possibili.  

Sulle forme idilliche del paesaggio mitologico-letterario49, che dipinto 

diventa uno spazio di ambientazione, la letteratura ha avuto l’agio di 

lavorare in modo disteso, intrecciando, soprattutto negli studi di Eleanor 

Winsor Leach50, il procedimento retorico a quello della composizione 

artistica. Prima di lei, Pierre Grimal aveva ricongiunto, nello spazio 

comune dell’immaginario mitologico, l’evocazione poetico-letteraria del 

paesaggio ovidiano e le sue contemporanee riproduzioni dipinte, recanti 

secondo lo studioso l’inconfondibile marca di una scuola italica, 

individuando risorse formali comuni ai due linguaggi ed un medesimo 

procedimento combinatorio nella loro configurazione51; il margine di 

creazione poetica di Ovidio, lo scarto rispetto alla tradizione greco-

ellenistica che aveva elevato la foggia dello spazio naturale all’idillio, 

consiste proprio nella possibilità di ravvivarne le componenti per mezzo 

di un loro accordo sapiente, così che il paesaggio supera il puro compito 

coreografico per svolgere sovente, grazie a descrizioni insistite e 

caratterizzanti, funzioni diegetiche decisive52. 

Entro il quadro polimorfo dell’arte paesistica53, solo di recente è emerso 

un filone tematico che Isabella Colpo per prima ha identificato 

                                                 
49 Citeremo i punti fermi della letteratura scientifica dedicata al genere: DAWSON 1944; 

PETERS 1963; von BLANCKENHAGEN-ALEXANDER 1962. 
50 LEACH 1988, preceduto da LEACH 1980 e LEACH 1981. 
51 GRIMAL 1938. 
52 Sul paesaggio delle metamorfosi rimane un punto fermo il lavoro di SEGAL 1969. 
53 Per un’analisi del genere in senso diacronico, dalle sue premesse alle sue ultime 

evoluzioni, si vedano le trattazioni di LING 1991; BALDASSARRE, PONTRANDOLFO, 

ROUVERET, SALVADORI 2006; LA ROCCA 2008; BRAGANTINI 2015. 
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dedicandogli uno studio monografico preciso ed accurato54, a partire dal 

quale ho potuto a mia volta approfondire l’analisi iconografica di alcuni 

miti55, variando sensibilmente la chiave interpretativa da lei proposta; si 

rileva, in effetti, una possibilità espressiva ora più ora meno evidente, che 

scuote dal paesaggio le forme idilliche originarie, variamente declinate 

nelle confortanti visioni ‘topiarie’ che caratterizzano la sua prima 

diffusione intorno alla metà del I sec a. C. in fregi e bozzetti naturalistici, 

per ammettere nel vasto repertorio pittorico campano dal I sec. a.C. al I 

sec. d. C., sottese vene drammatiche fatte di oggetti, configurazioni 

morfologiche e scelte cromatiche. 

In molte delle realizzazioni pittoriche che calano i personaggi del mito 

entro quadri naturali complessi, infatti, si scorgono elementi capaci di 

echeggiare un significato complessivamente tragico, di concerto con il 

contenuto drammatico delle storie di cui offrono rappresentazione; queste 

componenti, che spostano l’esegesi iconografica su un piano già tendente 

al simbolico, esprimono un umore complessivamente anti-idillico, quando 

non schiettamente mortifero. Alberi secchi, lacerti di rovine, fondali aridi e 

spazi brulli, immessi in prospettive spaziali riccamente articolate, 

insinuano scure tonalità emotive o segnalano epiloghi nefasti56, entro le 

soluzioni formali più di sovente percorse dagli artigiani e dai loro 

committenti. 

Pur non rientrando Narciso nell’indice tematico che Isabella Colpo 

propone per imporre un ordine all’analisi delle molteplici forme del 

                                                 
54 COLPO 2010. 
55 I miti su cui ho lavorato sono quelli di Atteone, Dedalo ed Icaro e Marsia; gli esiti della 

ricerca sono attualmente in corso di stampa (SCIARAMENTI c.s.). 
56 Si pensi solo ai paesaggi di Atteone in COLPO 2010, pp. 91-102. 



  B. Sciaramenti. Voce ritratta. Per un’iconografia di Eco. 

 

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/12 20 

 

paesaggio brullo, e pur non essendo il mito incluso da Dawson57 tra quelli 

che fondano il genere del paesaggio mitologico, con considerevole 

anticipo cronologico rispetto all’iconografia del nostro mito, la fonte di 

Narciso in cui e per cui ha luogo molta parte della sfortuna del 

protagonista, resta uno dei più cogenti luoghi letterari da considerare 

quando si tratta di discoprire le facoltà poetiche nell’evocazione del 

paesaggio in versi. 

È allora forse necessario, continuando a cercare Eco, sottoporre ancora 

una volta il mito ad un’indagine iconografica centrata sul paesaggio, senza 

replicare lo studio fatto da molti ed ormai saturo di considerazioni58, e non 

in senso puramente formale, piuttosto con l’obiettivo di verificare le 

reazioni dello schema iconografico del cacciatore presso la fonte59 alle 

forme meta-idilliche del paesaggio brullo, per scorgervi, ottenuta una 

qualche forma di corrispondenza, le tracce di Eco. 

Proprio al paesaggio tende, infatti, la ninfa ovidiana, che da questo 

punto di vista ed una volta di più non pare proprio scorporabile dal 

destino metamorfico del suo amato; al paesaggio, infatti, ella si volge fino 

a non poterne più essere distinta, quando si realizza un’identità di 

sostanza tra suono e spazio sonoro, quindi il locus performa l’azione che le 

toccherebbe e risponde, permettendo al fenomeno naturale di manifestarsi 

                                                 
57 DAWSON 1944, p. 116: «One large group serves a moral purpose in revealing the tragic 

fate of the presumptuous; in this way may include the stories of Acteon, Icarus, Marsyas, 

the Niobids, perhaps Dirce and Protesilaus». 
58 In particolare HINDS 2002, p. 122 ss. ed alcune pagine di ROSATI 1983, p. 71 ss. 
59 L’arte figurata tratta Narciso nel solo contesto della fonte, ma entro questa 

configurazione generale, le possibilità di variazione sono numerose, per questo si veda 

COLPO 2006. 
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in autonomia, a Narciso morente: «totidemque remisit / locus, dictoque –

vale- -vale- inquit et Echo»60 (Met. III, 500-501). 

Ninfa dei monti, abitante degli antri61, ad Eco si confanno spazi cavi e 

pietrosi, per lo più impervi; non potrebbe essere altrimenti avvertito, se 

non respinto dalla superficie dura delle rocce o rimbombato dalle pareti 

curve delle grotte62, quel fenomeno particolare di riflesso sonoro che è 

l’eco, cui il mito vuole dare spiegazione63. 

E se il rapporto tra Eco ed il suo paesaggio pietroso è talmente stretto 

da interessare la sostanza del fenomeno di cui la ninfa è, nella mitologia, 

causa ontologica, occorrerà attribuire lo stesso peso analitico al paesaggio 

di Narciso che le è compagno, sottoponendo anche il luogo dello 

specchiamento ad un’analisi consimile.  

In termini generali, e riferendoci ai copiosi studi sull’argomento, 

Narciso non si dà, in letteratura, senza il rigoglio della fonte che lo 

circonda. Come già detto, la connotazione ovidiana tende in questo 

                                                 
60 «e tutta la frase / riecheggiò per la valle. Disse: -Addio- e –Addio- disse Eco a lui» (trad. 

L. Koch). 
61 Il discorso sulla provenienza di Eco è articolato, la questione è ben illustrata da 

BONADEO 2003, pp. 77-81, che lo ricostruisce sul complesso mosaico delle fonti antiche 

greche e latine. Oreade o Antriade (p. 77, nota 1), ninfa delle selve (p. 77, nota 2), 

«Waldnymphe» secondo Wieseler (1854, p. 3), o ancora Naiade/Pontiade (p. 78, nota 6). 

Va da sé il fondamentale rapporto con la terra di Arcadia, locus amoenus di musica, amore 

e poesia, popolato da Pan e dal suo corteggio agreste, ma anche spazio irto di contrasti e 

teatro di violenza (D’ANNA 1998). 
62 Apice della letteratura di taglio scientifico, l’analisi del fenomeno (dell’eco ma anche 

dell’amplificazione acustica) è eseguita da Aristotele senza ricorrere a motivazioni 

metafisiche (de An. 419b25 ss.): frutto dell’urto di masse d’aria, l’emissione sonora non 

viene dispersa, ma trattenuta e respinta indietro. Uno sguardo complessivo del pensiero 

scientifico in BONADEO 2003, pp. 11-40. 
63 Vale la pena ricordare il rigore della descrizione lucreziana (de Rer. Nat. IV, 568-581): 

«<un’altra *voce+, evitando corpi duri che la rinviano torna a noi e talvolta siamo vittime 

di quell’eco ingannatrice. Istruito da queste verità potrai spiegare a te stesso e agli alti 

come nei luoghi deserti le rocce ci rimandino le parole nel loro ordine esatto *<+. Questi 

luoghi, a quanto si immaginano gli abitanti della zona vicina, sono dimora dei Satiri dai 

piedi di capra, delle ninfe e dei Fauni». 
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passaggio all’esemplificazione, anche avvalendosi di soluzioni lessicali 

sperimentali a variare una tradizione ben collaudata64; per questo la fonte 

di Narciso può essere senza indugio acquisita come exemplum di una 

categoria di ambientazioni, preceduta e seguita da emuli nello stesso testo 

ovidiano65. Una serie di locuzioni ed espressioni pressoché formulari la 

delineano, a partire dal principio «fons erat» (Met. III, 407).  

A partire da questa dichiarazione di esistenza, semplice solo in 

apparenza, si dipana l’inganno che rende possibile tutti quelli a venire, e la 

fonte, luogo vergine rispetto ad ogni contatto, prepara la rovina del 

giovane che, attratto, vi entra («faciemque loci fontemque secutus»66, Met. 

III, 414), per non uscirne più. Solo apparentemente prospera e ristoratrice, 

la radura umida ed ombrosa è un concentrato di simboli, ed il suo incanto 

malcela il potere sinistro che non tarda a manifestarsi, preannunciato al 

lettore attento dalla serie di negazioni per mezzo delle quali viene 

descritta, che prospettano un ritratto negativo configurato solo attraverso 

quello che la fonte non è.  

L’ingresso di Narciso nell’idillio apparente è una violazione generatrice 

di violenza67, pur essendo la purezza del luogo omologa all’ostinato rifiuto 

opposto alle offerte amorose dal cacciatore, ora disposto al contatto con 

uno spazio cui è lecito assegnare, a questo punto, una capacità 

                                                 
64 Ottimo il commento di Brachiesi, Rosati nell’edizione Valla (2007, p. 191 ss.), che 

segnalano il sapiente uso di un’aggettivazione senza precedenti.  
65 Uno su tutti la descrizione della valle di Tempe, in Met. I, 568-573 e della fonte di 

Atteone, in Met. III, 157 ss.  
66 «attratto dalla fonte e dal luogo stupendo» (trad. L. Koch). 
67 Sul tema PARRY 1964, pp. 268-282. 
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sostanzialmente attiva68: egli è infine assorbito dalla radura, ne diviene 

parte per mezzo della metamorfosi che realizza la triste fusione vegetale. 

Già scura, l’atmosfera s’incupisce man mano che il giovane si accosta al 

centro propulsore di ogni inganno, la fonte ‘argentea’ (Met. III, 407), della 

quale, il raffinato aggettivo, accomuna la materia a quella degli specchi, e 

da quando Narciso «procubuit», si stende, comincia il suo moto di 

accostamento all’acqua, teso alla ricerca di un contatto solo sfiorato in vita, 

che non può realizzarsi nemmeno dopo la morte. 

Perfettamente resa in letteratura, la fonte ingannevole entro la quale 

vive la bellezza caduca di Narciso, assume nelle immagini un valore 

ulteriore e sostanziale, poiché oltre al compito primario di ambientare la 

storia, ella si carica della funzione decisiva di assegnare al personaggio un 

attributo; così la fonte posta ai piedi del giovane, spesso circolare e di 

piccole dimensioni, è essenziale per disambiguarne l’identità. 

La predisposizione alla traduzione iconografica dell’incanto naturale 

che circonda Narciso emerge indubbia nel testo ecfrastico di Filostrato69: 

dipinta, la fonte rafforza il suo potere illusorio ed attira nel noto inganno 

persino lo spettatore, rapito dalla verosimiglianza di una finestra naturale 

di splendida fattura e spinto per questo a domandarsi se sia vera lei, o se 

faccia parte del quadro anche lui, dipinto mentre la guarda. Lo stesso 

autore che negava la possibilità espressiva di Eco, descrivendola mentre 

zittisce se stessa (Im. II, 33, 3), fa tendere la rappresentazione di Narciso 

alla realtà, massimizzando il potere mimetico dell’arte figurata e 

                                                 
68 Così anche BARCHIESI, ROSATI 2007, p. 191, nota 407. 
69 Im. I, 23: la fonte è dedicata ad Acheloo, ha tratti dionisiaci, è adorna di grappoli, di 

rami di vite e di edera, rallegrata dal canto di uccelli, cosparsa da boccioli di fiori 

(BETTINI, PELLIZZER 2003, testo n. 4; il riferimento all’ekphrasis in RAFN 1992, p. 704, n. 8). 
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confermando i rispettivi ambiti di pertinenza del giovane e della ninfa, 

uno vivo nel caleidoscopio delle forme dipinte e riflesse («la fonte ritrae 

Narciso, la pittura ritrae la fonte»), l’altra in un suono mortificato, 

impossibile da figurare. 

Dai testi all’immagine, scorrendo le quarantuno attestazioni dipinte 

dedicate a Narciso entro il prospetto configurato da Isabella Colpo, e 

secondo la laboriosa sistemazione formale dei quadri a partire dalla posa 

del giovane (seduto –i più numerosi-, semireclinato prono, stante), 

abbiamo potuto isolarne alcuni che permettono delle considerazioni 

coerenti con l’indagine mitologica e letteraria pocanzi svolta, e che paiono 

offrire la soluzione sperata alla nostra ricerca. 

Il primo, dalla Casa di M. Lucretius Fronto70 (fig. 2), rientra nel gruppo 

dei quadri in cui Narciso viene rappresentato seduto, ed appartiene 

specificamente al sottogruppo di quelli non riferibili ad una precisa 

composizione, pur conservando dei tratti distintivi del primo sottogruppo, 

caratterizzato dalla presenza del cacciatore sulla destra, con la gamba 

sinistra allungata, in modo che la sua figura occupi obliquamente una 

delle diagonali della scena, complessivamente molto equilibrata. 

Rispetto alle numerose immagini in cui, a contorno del nucleo 

figurativo, sono previste strutture di varia forma, monumenti cilindrici o 

lacerti di rovine71, e soprattutto inserti naturalistici che ora alludono, ora 

sviluppano nei particolari72 un ambiente naturale rigoglioso73, la forza 

                                                 
70 Pompei V 4, 11; PPM III, pp. 966-1029, figg. 72a-b; RAFN 1992, p. 704, n. 1; COLPO 2006, 

pp. 70-71, n. 27, fig. 11. 
71 Si veda, ad esempio, la Casa V 2, 15 (RAFN 1992 p. 705, n. 27) e consimili. 
72 Unanimemente riconosciuto il primato del quadro nel triclinio (r) della Casa della 

Regina Margherita (COLPO 2006, p. 69, n. 25, fig. 10), per complessità e ricchezza di 

dettagli descrittivi, ove per altro compare la personificazione di una divinità fluviale. 



 OTIVM. Archeologia e Cultura del Mondo Antico, Vol.1, 2016, Article 6  

 

 25 
 

espressiva del quadro nel cubicolo della Casa V 4, 11 pare proprio 

l’assenza totale di vegetazione e la pur ricca articolazione delle forme 

rocciose attorno al giovane. 

Il corpo di Narciso si allunga sinuoso sul sasso, aderendo in modo 

pressoché totale al segmento diritto descritto dal bastone di lancia che sale 

dai piedi incrociati fin sopra la testa coronata di foglie. Nudo per più della 

metà, un elegante drappo rosso copre parte delle gambe incrociate, 

avvolte nella stoffa che armonizza la figura. Non c’è contrasto tra il 

chiarore delle membra scoperte e la cromia opaca del paesaggio montuoso 

che occupa il resto della scena, realizzato in tinte varie con pennellate 

sovradipinte alla prima stesura pastosa del colore, entro una ricca scala di 

grigi ed azzurrini, in un’atmosfera tutto sommato quieta e solenne. La resa 

raffinata dell’acqua su cui compare il riflesso, grazie anche alla 

duplicazione del volto che vi appare, movimenta il ritratto e lo scuote 

dalla lapidaria fissità del paesaggio.  

Tre piani di roccia scompongono la base d’appoggio, sul masso più alto 

siede Narciso, gli altri, ad altezza sfalsata, segnano il perimetro della vasca 

d'acqua, ed il motivo della roccia si diffonde attorno, interessa tutta 

l’ambientazione, come percorsa da un’eco di pietra, fino all’orizzonte 

occupato da rilievi appuntiti. 

                                                                                                                                      
73 Ridotto all’essenziale, esso è spesso compendiato nella presenza di un albero dal lungo 

fusto diramato che occupa la parte sinistra della composizione, a bilanciare la figura, 

sinuosa e languidamente atteggiata, di Narciso sulla destra. La combinazione suggerisce, 

nell’accordo dei volumi grafici sapientemente gestiti, una puntuale responsione tra 

l’elemento corporeo e quello naturale, che assegna un valore significativo all’albero, 

distante dall’essere un mero oggetto di ambientazione. Si veda, di nuovo a titolo 

esemplificativo di un’intera classe, il dipinto nel tablino della Casa IX, 9, d (RAFN 1992, p. 

706, n. 31). 
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Simile a quest’ultimo ed utile per la sua decodificazione semantica, un 

quadro di epoca vespasianea in IV stile, oggi al Museo di Napoli74 (fig. 3), 

già citato nel corso dell’analisi ed esaminato da Isabella Colpo appena 

prima di questo, ci restituisce Narciso seminudo, assiso su una roccia a 

destra, con due lance posate accanto ed il braccio alzato sopra la testa per 

sorreggere il velo che lo copre, secondo uno schema allogeno, forse di 

derivazione dionisiaca, combinato a quello più consueto per il cacciatore. 

La similarità dell’impianto grafico, in verità piuttosto comune, 

incoraggia il paragone tra le due immagini, differenziate, oltre che dalla 

presenza di una struttura semicircolare alle spalle del giovane e da un 

paesaggio verde nel secondo dei due dipinti, dalla comparsa di una figura 

femminile seduta sulla sinistra che sorregge una ghirlanda e la porge a 

Narciso, e che dunque rientra in quella ristretta serie di immagini, già 

illustrata, ove si è potuto riconoscere la ninfa Eco. 

In entrambi i quadri sono soddisfatti i parametri di riconoscibilità del 

soggetto protagonista, Narciso in primo piano riflette il suo viso nella 

fonte, e ne viene quindi replicato il ritratto; emerge però chiara la 

differenza radicale con cui è risolto il racconto, in entrambi i casi 

compendiato in un’immagine di specchiamento, ma il cui senso viene 

distribuito nei particolari di contorno, che esprimono l’ambientazione 

emotiva e l’umore complessivo del mito. 

Il Narciso nel pannello del Museo di Napoli, infatti, che sembra aderire 

più dell’altro all’evocazione ovidiana, trasferisce con precisione le forme 

dell’idillio letterario in pittura, utilizzando degli elementi decorativi di 

genere e potenziando le implicazioni erotiche con il gesto femmineo di 

                                                 
74 RAFN 1992, p. 707, n. 48; COLPO 2006, p. 69, n. 26. 
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Narciso che si svela e l’erote che, in basso, spegne la sua torcia nello 

specchio d’acqua. Alla luce di questi elementi non è peregrina, ma 

neppure assolutamente acclarata, l’ipotesi che sia Eco75 la ninfa accanto al 

giovane, ammessa tuttavia solo a costo di vedere effettivamente 

stemperato il senso drammatico della figurazione, perso in una dolce 

atmosfera di languore ed in uno spazio lussureggiante e confortevole. 

Un vivido senso tragico emerge, invece, inequivocabile, nel dipinto 

dalla Casa V 4, 11, dove un’alterazione finanche violenta delle forme più 

comuni alla rappresentazione della fonte, ne disperde ogni parvenza 

idillica e, fatta salva l’identità di Narciso grazie al riflesso che lo qualifica, 

trasferisce in una dimensione inusuale il contenuto mitologico.  

Di quest’ultimo, il paesaggio roccioso ed aspro comunica perfettamente 

la componente drammatica, dissolvendo di pari passo quella erotico-

amorosa, ed il valore fin quasi predittivo dello spazio dalle forme 

impervie riesce ad anticipare la tragedia, implicitamente contenuta nella 

scena centrale dello specchiamento e tuttavia non espressa76. L’uso 

sapiente dell’elemento naturalistico, la possibilità di piegarlo a forme 

inconsuete e per questo smaccatamente lontane dalla tradizione, condensa 

e raccoglie il senso profondo del dramma ed assegna un valore funzionale 

al paesaggio, esattamente come accadeva nei versi ovidiani. 

La stessa tensione emotiva sostiene anche altre rappresentazioni che, in 

quest’ottica, scopriamo affini a quella della Casa V 4, 11: dal triclinio della 

Casa dell’Orso ferito77 (fig. 4) proviene, infatti, un quadro con Narciso 

                                                 
75 BONADEO 2003, p. 137, fig. 7. 
76 Si vedano le conclusioni del mio studio su Atteone, Dedalo ed Icaro e Marsia, esposto 

nell’intervento a convegno ad Amelia (novembre 2015), attualmente in corso di stampa. 
77 Pompei VII 2, 44-46, triclinium (c); PPM VI, pp. 721-723, figg. 27-28; COLPO 2006, p. 73, n. 

34, fig. 17. 
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semidisteso sulla riva rocciosa, impegnato nel gesto femmineo di sollevare 

il drappo che gli vela il capo e gli copre il corpo per metà; in basso, il suo 

bel volto (un riflesso impossibile e di maniera, poiché lo sguardo del 

giovane è puntato sullo spettatore) è reso in perfetta proporzione 

dimensionale. Alle spalle del cacciatore una ripa montuosa, dal profilo 

scosceso, spezza verticalmente l’orizzonte, e lascia sporgere, senza rigore 

prospettico, un grande tronco d’albero che, più spesso alla base, si 

assottiglia man mano verso la sommità del quadro, descrivendo una linea 

spezzata, fatta di diramazioni angolari; la chioma appiattita sull’estremità, 

resa in modo approssimato, non dissolve l’impressione che si tratti di un 

arbusto secco. 

Dalla Villa di Diomede78 una scena similmente configurata (fig. 5), 

attribuita al Pittore di Ifigenia, pone Narciso coronato di foglie ed un 

piccolo Eros stante una roccia a sinistra, in uno scenario piuttosto 

equilibrato, ancora spoglio e complessivamente roccioso, mentre nel 

quadro con Narciso dal Tempio di Iside a Pompei79 (fig. 6), solo un rado 

accenno d’erba contorna lo specchio d’acqua scura ai piedi di giovane; nei 

pressi della riva un basso ramo spezzato affiora da terra ed un bastone è 

abbandonato sullo scoglio da cui è sporge il sedile di pietra ove siede il 

giovane, che tiene due lance nella mano destra. 

Una possibile convergenza delle due configurazioni, quella con Eco e 

quella con la sola roccia, proviene dal cubicolo 12 della Casa dell’Efebo80 

(fig. 7), dove un assetto pittorico grosso modo piramidale, permette di 

                                                 
78 RAFN 1992, p. 705, n. 28; RICHARDSON 2000, p. 141; COLPO 2006, p. 62, n. 2. 
79 Pompei VIII 7, 28, Tempio di Iside; PPM VIII, p. 847, fig. 222; RAFN 1992, p. 704, n. 6; 

COLPO 2006, p. 71, n. 28, fig. 11. 
80 Pompei I 7, 11, Casa dell’Efebo, cubiculum (12); PPM I, pp. 663, fig. 79. 
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affiancare al giovane Narciso da un lato una figura femminile, forse di 

nuovo la ninfa, e dall’altro una cima spoglia. 

 Chiariti la ragion d’essere ed il significato possibile di una 

configurazione naturale rara ed inusuale, potremmo spingerci ancora oltre 

ed incrociare la tendenza iconografica appena illustrata, pur minoritaria e 

non estendibile ad ogni occorrenza, con la figura di Eco oreade e la sua 

sorte di dissolvimento nel racconto. 

Prende forma, muovendoci in tale direzione, la possibilità, certo non 

perspicua ma comprensibile, di una rappresentazione ‘obliqua’ della 

sfortunata, rafforzata alla luce della nota intraducibilità iconografica di un 

personaggio che esiste solo in una dimensione sottratta al visivo, compiuta 

pienamente nella pura vocalità.  

Poiché lo spazio di Eco ha di necessità forme pietrose, affinché ella 

possa manifestarsi e continuare così ad esistere per la durezza delle 

superfici che la propagano, ed in forza della perfetta conciliabilità di 

un’esigenza figurativa soddisfatta dalle forme del paesaggio, con il 

paesaggio di Narciso stesso, senza il quale nemmeno lui esisterebbe in 

letteratura come in immagine, è possibile finalmente scorgere, tra le punte 

acuminate di roccia, ciò che in verità non si può vedere, ma solo ascoltare. 

La voce di Eco, che è il rimando di ogni voce, viene suggerita 

all’orecchio di chi guarda per mezzo delle forme che la generano, nello 

spazio di una splendida metonimia, che è anche l’unico modo possibile 

lasciato all’arte visiva di rappresentare degnamente la vocalis nymphe, 

senza che il suo significato si perda nello scarto tra testo ed immagine. 
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Il paesaggio restituisce dunque Eco figurandola là da dove ella può 

scaturire, ossia nelle rocce; non in una sola81, determinata e riconoscibile, 

ma in ognuna di quelle che possono generarla, rispettando la molteplicità 

che le è connaturata ed il suo essere non una voce, ma tante possibili voci 

riflesse. 

Diremo allora che Eco è nel paesaggio, o meglio che Eco è il paesaggio, 

poiché qui si trova l’ultima parte di lei, quella essenziale ed invisibile, 

lontana dagli occhi eppure mai così vicina a Narciso come quando gli 

rende, infine, le sue ultime parole. 
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Fig. 1. Pompei VI 9, 6-7, Casa dei Dioscuri, triclinio (49); (da PPM IV, p. 896, fig. 

68). 
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Fig. 2. Pompei V 4, Casa di M. Lucretius Fronto, cubicolo (6), parete Nord (da BETTINI, 

PELLIZZER 2003, fig. 5). 
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Fig. 3. Pannello dal Museo Nazionale di Napoli, inv. 9380, Narciso alla fonte con figura 

femminile ed erote (da RAFN 1992, p. 429, n. 48). 
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Fig. 4. Pompei VII 2, 44.46, Casa dell’Orso ferito, triclinio (c), pannello con Narciso velato 

alla fonte (disegno di A. Ala -1865-, da PPM VI, p. 760, fig. 28). 
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Fig. 5. Pompei, Villa di Diomede, pannello con Narciso alla fonte ed erote (da RAFN 

1992, p. 418, n. 28). 
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Fig. 6. Pompei VIII 7, 8, Tempio di Iside, triclinio (8), pannello con Narciso 

seduto alla fonte (da RAFN 1992, p. 416, n. 6). 
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Fig. 7. Pompei I 7, 11, Casa dell’Efebo, cubicolo (12), pannello con Narciso e 

figura femminile (da PPM I, pag. 663, fig. 79). 

 
 


