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1. PREMESSA.

Gli scudi, che i Salii portavano in processione e su cui battevano la
spada producendo il ritmo che regolava la loro danza, sono una delle
numerose nuove introduzioni di Numa. Il re, che diede ordine alla citta
originaria, normandone la vita religiosa e civile, sarebbe dunque
all’origine anche di un oggetto sacrale particolare usato dal primo collegio
sacerdotale. Tale collegio, peraltro, stando a Plutarco, sarebbe stato
costituito proprio per la custodia degli scudi stessi'.

Della vicenda, che porto alla generazione degli scudi dei Salii, da conto
Ovidio, con una lunga narrazione ricca di dettagli non sempre facilmente
interpretabili?, poi ripresa da Plutarco, che produsse, tuttavia, un racconto
stringato, caratterizzato dal tentativo piuttosto arido di emendare gli
aspetti dell’episodio piu inverosimili, se intesi da una prospettiva
razionalizzante®. Sulla scorta delle fonti antiche* la letteratura moderna ha
considerato questa storia solamente in quanto testimonianza leggendaria
della creazione del collegio sacerdotale piu vecchio di Roma, trascurando
in generale la struttura e l'articolazione del racconto®, che mostrano invece
alcune particolarita che meritano, a mio avviso, di essere portate alla luce e
che soprattutto gettano un interessante velo di ambiguita non solo
sull’episodio in sé, ma anche su alcuni dei suoi protagonisti principali,

primo tra tutti Numa.

1 Plut. Numa 13, 1.

2 Q. Fasti 111 259-393.

3 Plut. Numa 13.

4 Oltre a quelle citate, vd. Dion. Hal. I1 71, 1-2; Serv. ad Aen. VI 188, VIII 664.

5 Da ultimo CARANDINI 2006, pp. 473 ss., che preferirebbe collocarlo, a dispetto delle fonti,
ad eta romulea; a lui rimando per le questioni generali e la bibliografia.
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E della storia, dunque, al di la della sua funzione di aition, che intendo
occuparmi in questo breve intervento, e del territorio liminare e dunque
estremamente scivoloso e sfuggente su cui si svolge, quale quello del

rapporto diretto tra uomini e dei.

2. UN DIO DA PLACARE.

Ovidio, che nei Fasti ha bisogno di proiettare idealmente nel tempo
remoto il presunto stato di grazia di cui gode Roma grazie al regime
augusteo, e che dunque tesse idealmente un rapporto continuo tra la
felicitas del presente e quella delle eta mitostoriche, fa cominciare la
vicenda, a differenza di Plutarco, descrivendo la pace sociale assegnata

dall’opera di Numa alla citta da poco fondata:

Exuitur feritas, armisque potentius aequum est,
et cum cive pudet conseruisse manus,
atque aliquis, modo trux, visa iam vertitur ara

vinaque dat tepidis farraque salsa focis.®

Questa incantevole e incantata immagine della Roma primitiva si deve
anche all’azione di Egeria, una ninfa che Numa avrebbe sposato in
segreto, e che viveva nel bosco di Ariccia sacro a Diana, il cui sapere e i cui

consigli si erano rivelati preziosi per ’azione di governo del re’.

6 Ov. Fasti 1II 281-284: «Si era usciti dallo stato selvaggio, la giustizia dominava sulla
violenza e ci si vergognava di venire alle mani tra cittadini, mentre altri, fino a quel
momento del tutto primitivi, alla vista di un’ara volgevano i loro cuori agli dei e
versavano vino e farro salato nel tepido focolare».

7 Ov. Fasti 111 259-285; questa sorta di introduzione € assente nel racconto di Plutarco.
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All'improvviso, tuttavia, e senza motivi apparenti, la quiete serena che
caratterizzava il regno di Numa s'interrompe. E dunque una crisi che
genera l'intera vicenda, vale a dire una rottura inesplicabile, dovuta in
apparenza al capriccio degli dei, dell’equilibrio che governava i rapporti
tra uomini ed esseri divini; cosi almeno appare in entrambe le fonti
principali, Ovidio e Plutarco, per quanto le due versioni si distacchino
immediatamente 1'una dall’altra, dato che Plutarco sorvola sugli aspetti
pit propriamente legati al mito e alle pratiche religiose, relegandoli al
rango di «aneddoti favolosi e ridicoli»®.

Dal nostro punto di vista, pertanto, e il racconto di Ovidio, piu
dettagliato e legato agli aspetti sacrali, la traccia decisiva. Secondo la fonte,
in assenza di alcun indizio che potesse far prevedere alcunché di simile,
inizia ad abbattersi su Roma una quantita innumerabile di fulmini, segno
inequivocabile dell’ira di Giove, a cui fa seguito un tremendo diluvio®. Il
re, allora, € chiamato a trovare un rimedio a tale inspiegabile grave ed
improvvisa emergenza. Per quanto le fonti non lo dicano esplicitamente,
tutto questo accade nel periodo in cui, secondo il calendario di allora,
I’anno era sul punto di concludersi®.

Numa, cosi come tutto il popolo, e spaventato e nonostante la sua
saggezza e la sua consuetudine con le questioni religiose, non sa davvero a
quale espediente ricorrere per placare il furore di Giove. Ed ecco
intervenire Egeria, che gli rivela l'esistenza di un sistema di espiazione dei

fulmini e di riconciliazione con il padre degli dei, il cui funzionamento,

8 Plut. Numa 15, 11.

9 Ov. Fasti III 285-288. Nel tentativo di razionalizzazione di Plutarco, invece, la situazione
di emergenza consiste in una grande pestilenza che, interessando tutta I'Italia, giunge
anche a Roma (Numa 13, 2-4).

10 Plutarco, da parte sua, precisa che ci si trova nell’ottavo anno del regno di Numa (Plut.
Numa 13, 1).
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tuttavia, gli avrebbero potuto rivelare solamente due creature divine, quali
Pico e Fauno, le sole a conoscerne il segreto. Ma, come precisa Egeria
stessa, le due divinita non lo avrebbero aiutato né volentieri né soprattutto
spontaneamente; anzi, egli avrebbe dovuto costringerli con I’astuzia e con
la forza: «Nec sine vi tradent: adhibe tu vincula captis»’.

La questione viene a porsi, dunque, su un ambito molto complesso,
quale quello della negoziazione tra uomini e creature divine. Una
negoziazione che appare subito come una prova al limite del lecito, poiché
Numa deve indurre due divinita, per quanto minori, a concedergli un
favore che altrimenti esse non avrebbero concesso. Se e evidente che tutta
la situazione parte dalla rottura di un equilibrio tra la citta degli uomini e
il mondo degli dei, resa manifesta dalla pioggia di fulmini mandati da
Giove, la soluzione sembra implicare un comportamento da parte del re
ugualmente di rottura, dato che deve in qualche modo forzare la mano a
due divinita: rompere un equilibrio per ricostruire un equilibrio.

L’operazione e complessa e ambigua, anche per un sovrano, quale
Numa, piuttosto consueto a muoversi nel terreno d’incontro intermedio
tra uomini e dei?, uno spazio in cui la mancanza di rispetto deve
comunque apparire rispettosa, e il coraggio di forzare il divino intriso in
ogni caso d'umilta.

Numa fa tesoro dei consigli di Egeria, che di per se stessi, tuttavia, non
basterebbero, perché e se mai la qualita speciale di Numa che potrebbe

consentirgli di usarli senza superare quel confine sottile su cui I'umano e

1 Ov. Fasti 111 293: «Ma non lo faranno senza 'uso della forza: catturali con dei lacci».

12 Sulla consuetudine di Numa alla frequentazione degli dei, Plut. Numa 8, 5-11; la cosa
comprensibilmente piace poco ad Agostino, che esprime tutto il suo disappunto nei
confronti del secondo re di Roma (Ag. de civ. D. 7, 35).
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costretto a camminare nel momento in cui ha a che fare direttamente con il
divino.

Lo stratagemma concepito dalla ninfa e ben congegnato. Ella induce
Numa a porre una coppa di vino profumato in prossimita di una sorgente
nascosta, alle cui acque i due esseri divini sono soliti abbeverarsi, non
senza avere prima sacrificato un'agnella alla sorgente stessa. Pico e Fauno,
in effetti, vengono attirati dalla bevanda, che consumano con ingordigia,
cadendo in questo modo in un sonno profondo, di cui approfitta il re per
legarli, imprigionandoli saldamente. Numa, dunque, non ha altra scelta
che affrontare il rischio dell'hybris, provvedendo, per quanto possibile, a
mettere in atto pratiche religiose e di retorica comportamentale che
scongiurino la prevedibile ira delle divinita. Ci troviamo in una situazione
di realta capovolta, con I'umano posto in una situazione di prevalenza, per
quanto precaria, sul divino. L'immagine che ci offre Ovidio del risveglio

delle due divinita dei boschi, in effetti, e estremamente eloquente:

Somnus ut abscessit, pugnando vincula temptant

rumpere; pugnantes fortius illa tenent!?.

La forza delle due divinita, dunque, non puo nulla nei confronti
dell'abilita con cui il re le ha catturate e legate. A quel punto Numa
interviene prontamente, in primo luogo per scusarsi del suo
comportamento e per affermare la sua onesta, e poi per chiedere i segreti

dell'espiazione dei fulmini.

13 Ov. Fasti 111 307 s.: «Non appena si svegliarono, tentarono i rompere i lacci con la forza,
ma cosi facendo ottennero solo di renderli pit1 stretti» (trad. F. Stok).

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15 6
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L’intelligenza e l'onesta di Numa, sostenuta dalla sapienza piu che
umana della ninfa Egeria, hanno consentito al sovrano di costruire un
ambito di relazione con due divinita, sia pure, per cosi dire, di livello
minore, entro cui allacciare un rapporto dialogico da un’insolita — per un
mortale — situazione di superiorita. Gran parte del dialogo, infatti, si
svolge con Picus e Faunus legati per i polsi e con Numa, al contrario, libero
di muoversi. Tale posizione, per quanto apparentemente assurda, e
tuttavia cio che induce le due divinita ad assecondare la richiesta del re.
Infatti, nel momento in cui chiedono di essere liberati, gli promettono di
mettere al suo servizio il loro sapere e quindi di evocare Giove, affinché
Numa possa parlare direttamente con il dio, il solo a conoscere il modo
per placare la sua stessa ira.

Il superamento di questa prova, dunque, non risolve in maniera
definitiva la situazione, anzi costringe il re ad affrontare un’altra sfida,
simile per natura, ma assai piu problematica, dal momento che egli deve
relazionarsi direttamente col supremo degli dei. Ancora una volta il
sovrano deve muoversi nel terreno complesso e rischioso di una sfida
retorica col divino.

Mi sono occupato altrove, piu in dettaglio, dell’incontro tra Numa e
Giove®. Qui basti semplicemente ricordare come Ovidio costruisca
I'episodio all'insegna dell’ambiguita e del livello pericolosamente

polisemantico della parola stessa. Il dio, infatti:

[...] verum ambage remota

14 GRASSIGLI 2015, p. 176 ss.
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abdidit et dubio terruit ore virum?°.

La discesa dal cielo di Giove suscita nel re un enorme terrore, come del
resto deve essere. Nel momento in cui Numa si accinge a questa seconda e
suprema prova, giocata evidentemente sul limite di cio che e concesso a
un mortale, egli comincia chiedendo il riconoscimento al dio della sua
devozione e della sua rettitudine morale. Soltanto dopo tale premessa
Giove da inizio a un duello verbale, mediante il quale cerca di ottenere dal
sovrano un sacrificio umano. Ma Numa aggira con intelligenza e
prontezza di spirito i tranelli che sotto forma di enigmi la divinita gli pone
davanti, riuscendo infine a divertire il supremo degli dei e vincendo in
questo modo il «rischioso gioco rituale»'®. Di conseguenza il re riceve non
solo la garanzia della cessazione dei fulmini, ma anche una promessa di
fondamentale importanza. Congedandolo, infatti, Giove gli assicura che la
mattina successiva «imperii pignora certa dabo»', ossia gli avrebbe dato
un pegno sicuro della sua sovranital®. L'indomani sarebbe stato anche

I'inizio del nuovo anno.

15 Ov. Fasti 11 337-338: «nascose la verita con un oscuro enigma e spaventd I'uomo con
parole ambigue».

16 [LLUMINATI 1961, pp. 41 ss., a cui rinvio anche per una lettura dell’episodio dal punto di
vista storico-religioso.

170v., Fasti, I1I 346.

18 Sul concetto di ‘pignora imperii’, vd. ancora GROSS 1935, pp. 97-136; COLONNA 1991, pp.
84 ss., «il primo dei pignora imperii di Roma»; CARANDINI 1997, in particolare p. 473. Da
segnalare come BREMMER 1993, arditamente ritenga come il concetto di pignora imperii sia
«hardly older than the third century», p. 161. Sull’ancile come primo dei pignora imperii,
oltre alle fonti gia usate, vd. Fest. ep., p. 117; Hist. Aug. Heliog. 3, 4; Serv., ad Aen. VI1 188 e
VIII 664; Lyd. de mens. IV 55.

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15 8
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3. UNO SCUDO CADUTO DAL CIELO.

La storia degli scudi dei Salii, che ancora non esistevano, inizia proprio
qui.

Al suo ritorno in citta Numa racconto ai Quiriti 'avvenimento e la
rassicurazione di Giove, suscitando, tuttavia, tra i sudditi pitt dubbi che
certezze. Fu cosi che la mattina successiva, all’alba del primo giorno di
marzo, e dunque al capodanno secondo il calendario arcaico, Numa si
sedette su un trono d’acero dinanzi alla sua dimora, di fronte al popolo
convenuto in attesa. Non appena in cielo il disco del sole si fu disegnato
nella sua interezza, si udirono tre tuoni spaventosi, a cui seguirono tre
saette, che divamparono in quello strano azzurro privo di nubi. Fu allora
che il cielo stesso si apri e, davanti agli occhi attoniti dei cittadini di quella
Roma delle origini, si delined una scena assai curiosa: uno scudo,
«librandosi leggermente nell’aria»!’, scendeva dall'alto, posandosi infine
dinanzi al re. A sentire Plutarco, invece, lo scudo cadde - un po’ piu
velocemente, direi - direttamente tra le mani di Numa?. Per la sua forma
particolare, «mai vista prima dai Latini» dira poi Dionigi di Alicarnasso, lo
scudo stesso ricevette dal re il nome di ancile?'. E questo il modello su cui,

vedremo presto come, verranno costruiti gli scudi dei Salii.

19 Ov. Fasti 111 373.

20 Plut. Numa 13, 2; piut sbrigativo il racconto in Dion. Hal. II 71, concentrato soprattutto
sulle origini e sui riti dei Salii, che menziona uno scudo trovato nell’abitazione di Numa,
senza che nessuno ve l'avesse portato, e che quindi si tramanda fosse stato mandato dagli
dei: la ragionevolezza degli storici a volte appare appassita accanto alla fantasia dei poeti.
2l Dion. Hal. I 71. Plut. Numa 13, 9; Ov. Fasti 1l 375-378, spiegano anch’essi la
derivazione del nome dalla forma particolare dello scudo. Per uno studio sull’origine
dell’ancile, 1'evoluzione morfologica e il suo utilizzo pratico vd. Borgna 1993 (a cui
rimando anche per la raccolta delle fonti antiche); vd. inoltre Colonna 1991, ove si mostra,
tra l'altro, come tale scudo cessi di essere usato praticamente, per assumere
esclusivamente funzioni simboliche, proprio nell’eta a cui la tradizione assegna l'evento
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I dio, dunque, aveva mantenuto la sua promessa, cessando la
punizione nei confronti del popolo romano e soprattutto affidando a
Numa un pegno sicuro del potere regale. Quel segno divino veniva a
costituire il simbolo stesso dello stato e soprattutto la garanzia che Giove
guardava a Roma con occhi propizi, perché la solidita dell'imperium del re
costituiva il presupposto fondamentale per la sicurezza e per la prosperita
dell'urbe. Secondo Plutarco, infatti, il re si rivolse al popolo, sostenendo
che quello scudo era stato donato dal supremo degli dei per la salvezza
della citta»?2. Per questo, dopo aver compiuto i sacrifici di ringraziamento,
Numa si preoccupo di mettere al sicuro lo scudo caduto dal cielo, sapendo
bene che «imperii sortem consistere in illo»%, ossia che il futuro del regno
sarebbe dipeso proprio dal possesso di quello scudo divino. L'indole e
l'attitudine pie del re, dunque, e la sua dirittura morale erano state capaci
di far accettare agli dei il comportamento potenzialmente sfrontato di
Numa stesso, che per due volte aveva li sfidati e sconfitti. Ma le prove per

il re non erano ancora finite.

4. MOLTIPLICARE L'IDENTICO, CELARE L'IDENTITA.

Lo scudo speciale inviato da Giove appare come il luogo concreto e
simbolico insieme su cui s’inscrive l'alleanza tra la divinita suprema e il
sovrano del giovane stato, colui che aveva gia conferito a Roma le

istituzioni essenziali. Il valore magico dello scudo e la sua funzione di

miracoloso (p. 105) (da cfr. con l'ardita ipotesi di Bremmer 1993, per cui l'origine della
leggenda sarebbe da assegnare ai primi anni del regno d”Augusto).

22 Plut. Numa 13, 3. In questa versione Numa rende sacro il luogo in cui si & svolto il
miracolo, dedicandolo alle Muse e la pestilenza, la causa della crisi, svanisce.

2 Ov. Fasti 111 379.

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15 10
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garanzia storica, d’altra parte, sono comunicati esplicitamente da Giove:
«imperii pignora certa dabo».

Proprio la sua origine divina e la sua natura di pegno sacro del
rapporto particolare tra il dio supremo e Numa, e di conseguenza la citta
che questi andava organizzando, fanno si che gli studiosi abbiano
riconosciuto nell’ancile caduto dal cielo un vero e proprio talismano?.

Prima di continuare l'esame della vicenda, mi pare indispensabile
soffermare l’attenzione almeno un istante sulla natura di scudo del
talismano, ovverossia di un oggetto le cui funzioni simboliche nell’ambito
della cultura romana sono state al centro di diverse indagini®. Mi pare,
d’altronde, che proprio la natura di scudo dell’oggetto in questione e la
maniera possibile di agire simbolicamente dello scudo stesso abbiano reso
possibile il racconto di questa storia.

Una storia che continua con un nuovo problema per il re. Se e vero,
infatti, che dal possesso dello scudo-talismano sarebbe dipesa la sorte
presente e futura del re e dello stato, occorreva preoccuparsi di custodire
’ancile con la massima sicurezza, affinché risultasse impossibile sottrarlo
a Roma. Ed ecco, dunque, che al sovrano si presenta di nuovo la necessita
di sperimentare la sua intelligenza e la sua astuzia, cio che i greci
avrebbero chiamato metis.

Mentre Plutarco presenta in modo del tutto impersonale 1'espediente

pensato dal re per celare lo scudo, Ovidio non puo trattenersi

24 BORGNA 1993, 23; per la definizione di talismano vd. ancora DUMEZIL 1941, in
particolare pp. 234 ss., in cui si mostra la diffusione dei talismani collegati alla regalita in
diverse tradizioni mitologiche; sull’ancile e sui talismani di Roma in particolare, di cui
questo scudo costituirebbe I'esempio pitt famoso, DUMEZIL 1947, pp. 238 ss. Vd. ora per il
valore di talismano dello scudo e sulla necessita di tali talismani per la sanzione del
potere regale, nonché sul ruolo di questi oggetti nell’ambito del mito sulla formazione
della citta, CARANDINI 1997, in particolare pp. 473-478 e CARANDINI 2006, pp. 91 ss. e 245.
% Rimando per questi aspetti a GRASSIGLI, MENICHETTI 2007, con bibl. prec.
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dall’esprimere ammirazione per il carattere inaspettato, sorprendente e
astuto della soluzione trovata?. Numa, infatti, ebbe un’idea assai
originale, di un’intelligenza imprevedibile, che capovolgeva integralmente

I'idea di custodia e di nascondimento:

plura iubet fieri simili caelata figura,

error ut ante oculos insidiantis eat?.

Il re, dunque, anziché nascondere lo scudo in un luogo segreto,
isolandolo e venerandone l'unicita, decise di moltiplicarne 'apparenza.
Volle, infatti, che venissero fabbricati altri scudi di bronzo esattamente
identici all’ancile caduto dal cielo, in modo tale da rendere irriconoscibile
agli occhi di un eventuale ladro Il'originale, ossia quello inviato
espressamente da Giove?.

Si tratta di un espediente di una consapevolezza estremamente
moderna, per cui I'elemento individuale viene a smarrirsi, se mescolato a
repliche di se stesso. Con questa scelta, tuttavia, Numa, ancora una volta,
sceglie di muoversi lungo una linea estremamente pericolosa, perché
sviluppata sul confine di cio che e lecito agli uomini nel rapporto con gli
dei. In effetti, la replica esatta di un oggetto inviato da una divinita
potrebbe essere sempre interpretata come un gesto di hybris.

Mi pare importante considerare come l'idea escogitata da Numa non sia
indipendente dalla natura dell’oggetto da nascondere e dalla sua maniera

di funzionare nei meccanismi di produzione simbolica propri della cultura

26 Qv. Fasti 111 380.

27 Ov. Fasti 111 381 s.: «ordino di farne molti e d'aspetto simile, cesellati, perché 1'inganno
confondesse gli occhi di chi tramasse per averlo».

28 Dion. Hal. II 71, 2; Ov. Fasti 111 378-383; Plut. Numa 13, 3.
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romana. Infatti, poiché per I'immaginario antico una delle caratteristiche
essenziali degli scudi in bronzo in particolare, ma in generale degli scudi,
nonché delle armi metalliche, era costituita dalla capacita di scintillare, di
rimandare la luce, e quindi di riflettere, possiamo pensare che la soluzione
escogitata da Numa derivi direttamente dalla natura dell’oggetto in sé, e
soprattutto possiamo leggerla come un’allegoria del potere riflettente
dello scudo stesso, che moltiplicando potenzialmente all’infinito tramite il
riflesso la propria immagine, avrebbe reso indistinguibile I'originale — se
stesso — dalle copie o, se vogliamo, 'oggetto reale dai suoi stessi riflessi.
Come una sorta di arcaica sala degli specchi, o per meglio dire, degli
scudi, dunque, I'immagine dell’oggetto si moltiplica nei suoi altri-identici,
nelle sue coincidenti e potenzialmente infinite iterazioni, che pure, nello
stesso tempo, ne rimangono tuttavia assolutamente e profondamente
distinte, per quanto in maniera ormai impercepibile. L'originale, pertanto,
smarrisce se stesso nella molteplice sequenza di repliche, senza per questo
perdere la sua specificita, la peculiarita del suo essere talismano divino.
Risulta evidente che l'espediente di Numa corrisponde alla necessita
narrativa dell'aition dei Salii di spiegare l'esistenza del gruppo di scudi
identici e antichissimi che i sacerdoti recano nelle loro processioni annuali
e che devono provvedere a custodire, ma non v'e dubbio che per fare cio il
racconto leggendario metta in campo l'idea della capacita riflettente degli
scudi, e quindi la loro attitudine a generare immagini, nonché il concetto
di un originale inattingibile nella sua essenza eppure perfettamente

replicabile nella forma.
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5. UN ARTEFICE MAGICO

Riprodurre un oggetto di fabbrica divina, come gia detto, non era un
compito né agevole né privo di rischi, nemmeno per i migliori artefici del
regno. Infatti, narra Plutarco che nessuno degli artigiani di Roma, dopo
aver visto lo scudo, si senti in grado di costruirne altri del tutto simili a
quello mandato da Giove®. Come avrebbe potuto del resto l'abilita
dell'uomo eguagliare il frutto di un miracolo? Ma la questione va ben oltre
la qualita della techne dei singoli fabbri, implicando piuttosto, per quanto
silenziosamente, la liceita della moltiplicazione di un oggetto inviato dal
supremo degli dei.

Benché le fonti non lo dicano, verrebbe da pensare che non solo la
difficolta tecnica dell'impresa tenesse i migliori metallurghi di Roma
lontani da questo compito, ma anche il timore che Giove non avrebbe visto
di buon occhio il tentativo da parte di un mortale di riprodurre un oggetto
proveniente direttamente dalle sue mani.

La situazione pareva in uno stallo irrisolvibile, quando si fece avanti
Mamurio Veturio, un metallurgo la cui abilita, secondo Ovidio, era pari
solo alla sua onesta®. Tale precisazione del poeta, in apparenza non
significativa nella logica narrativa del racconto, richiama direttamente alla
mente le dichiarazioni di devozione e di onesta che lo stesso Numa aveva
espresso nel momento in cui si era trovato a confronto prima con Pico e

Fauno e poi con Giove.

29 Plut. Numa 13, 6.

30 Ov. Fasti III, 383-385: «Mamurius, morum fabraene exactior artis /difficile est, illud,
dicere [..]» («Mamurio, del quale e difficile dire se eccellesse maggiormente per
rettitudine o per abilita tecnica»).
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Assistiamo di nuovo al tentativo preliminare di ben disporre gli dei, nel
momento in cui ci si accinge a compiere un atto che in potenza potrebbe
apparire come un gesto di hybris, se non fosse appunto per la rettitudine
dell'individuo che lo compie e per il fine nobile dell'azione stessa.
Dobbiamo dunque pensare che misurarsi con I'impresa della riproduzione
e della moltiplicazione di un talismano donato da Giove presupponesse
implicitamente 1'enorme rischio di un'irritazione del dio e che percio non
bastasse un artigiano dotato di una straordinaria techne e, se si vuole, di
metis, ma anche caratterizzato da una specchiata virtu.

Mamurio Veturio, sentendosi adeguato con grande consapevolezza di
sé da ogni punto di vista a corrispondere al desiderio del re, si propose per
sostenere questa nuova terribile prova, potenzialmente irriguardosa nei
confronti del dio. Il metallurgo fu davvero all’altezza del compito che si
era assunto, se, al termine del suo lavoro, nemmeno Numa fu pit in grado
di riconoscere il talismano divino dalle sue copie: Mamurio, in altre
parole, come il piti mirabile dei falsari, aveva soddisfatto 1'idea di Numa,

ma insieme aveva eguagliato 1'opera di Giove.

6. MAMURIO VETURIO, IL METALLURGO CHE COSTRUIVA

RIFLESSI.

L’intervento di Mamurio Veturio per la fabbricazione di svariate
repliche di un oggetto prodotto direttamente da Giove, affinché 1'originale
si potesse confondere in esse, chiama in causa ovviamente 1'idea di artefice
magico. La produzione di un talismano, o in questo caso la sua ri-

produzione, implica sempre nella mitologia la presenza di un artigiano
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dotato di poteri particolari, che al compimento della sua opera acquisisce
come ricompensa uno statuto speciale®.

Ma il destino di Mamurio Veturio non e cosi lineare, anzi risulta in
controluce segnato da una inquietante ambiguita; forse e per questo che i
moderni si sono preoccupati di questa figura prevalentemente in funzione
di una sua — discussa — provenienza etrusca®, cosi come — per motivi a cui
faremo cenno successivamente — della sua relazione col ciclo dell’anno
solare. Minore attenzione, invece, e stata posta sul suo ruolo di artefice
magico, appunto, sul suo curioso e strano destino e soprattutto sulla
qualita dell’operazione da lui compiuta, che ¢, al contrario, cio che piu
interessa questo studio.

Innanzi tutto bisogna dire che, per quanto Ovidio dichiari
significativamente la specchiata moralita dell’artigiano, sia pur in un
contesto in cui non ve ne sarebbe stata necessita, 1’azione di Mamurio si
situa, come e gia stato notato®, in una dimensione di evidente ambiguita;
la stessa ambiguita che aveva caratterizzato le precedenti sfide tra Numa e
alcune creature divine. L’abilita tecnica del metallurgo, infatti, che consiste
nella capacita di replicare in numero potenzialmente illimitato e
soprattutto in maniera perfetta un oggetto di provenienza divina, si
risolve nella sostanza in un inganno*, ossia nello smarrimento attraverso
la diluizione, ottenuta mediante iterazione, della individualita divina di

un oggetto. Mamurio, infatti, non fabbrica — né potrebbe del resto — altri

31 DUMEZIL 1947, pp. 211 ss.

32 COLONNA 1991, p. 97, n. 80.

3 JLLUMINATI 1961, pp. 44 ss.; ma anche DUMEZIL 1947, p. 240.

3 L'uso del termine ‘error’ da parte di Ovidio (III 382) da questo punto di vista e
assolutamente significativo.
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svariati talismani, ma riproduce immagini esatte dell’ancile, che eliminano
la percettibilita dell’originale divino.

Si tratta di un inganno a fin di bene, naturalmente, volto a impedire a
un eventuale ladro la possibilita di riconoscere 1'originale e quindi di
sottrarlo alla comunita, ma rimane, tuttavia, un inganno, cosi ben riuscito,
tra I'altro, da coinvolgere chiunque guardi gli scudi: anche Numa, infatti, il
re e committente dell’opera, fu indotto in errore, dal momento che — come
sottolinea Plutarco — non seppe piul riconoscere 1'originale dalle copie®.
Ma, come vedremo, anche qualcuno di ancora pitt importante non rimarra
ben impressionato da questa capacita di Mamurio.

Il fabbro, dunque, agi come una sorta di “artefice magico’. La magia del
compito a cui era stato chiamato era consistita nel produrre in svariate
copie il riflesso dello scudo originario, ossia di un talismano di origine
divina. La magia di Mamurio si era tradotta, dunque, nel farsi specchio o,
se si vuole, nel farsi scudo esso stesso, dato il potere riflettente dell’ancile.

Egli aveva dovuto tradurre in realta I'intuizione di Numa di annullare
I'identita dello scudo caduto dal cielo, moltiplicandone l'immagine.
Iterando l'identita, l'identita stessa finiva con lo sparire confondendosi
inevitabilmente, come in wuna sala degli specchi, con i riflessi
potenzialmente infiniti, che si richiamavano 1'un 1’altro. Lo sguardo e la
metis di Mamurio (e in verita di Numa), dunque, dovevano produrre
riflessi, perché I'ancile produce riflessi: gli scudi usciti dalla sua officina
non sono altro che l'iterata materializzazione del potere riflettente dello

scudo.

% Muminati 1961, p. 45 suggerisce una complementarita tra Mamurio, esecutore
dell’inganno, e Numa, committente del medesimo; d’altra parte forse non e un caso che a
questo re venisse assegnata la fondazione del collegium fabrum (Plut. Numa 17; Plin. N.H.
34,1, 25,159).
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Agli albori della storia di Roma si sa gia come annegare l'individualita
immergendola in un mare di riflessi. Un sé diventa inconoscibile, nel
momento in cui, riflettendosi, genera altri da sé assolutamente identici,
senza per questo perdere la sua qualita di originale unico.

Il primo scudo ad avere una funzione simbolica nella storia di Roma, e
anche il primo scudo a funzionare come uno specchio. Anzi, e qualcosa di
pil: siccome l'oggetto del suo metaforico riflesso e lo scudo stesso, esso
diviene specchio di un altro specchio, ovvero specchio di altri specchi. Ma
la funzione di questo riflettere primigenio non e quella di svelare
qualcosa, bensi di celarla, di confonderla, di ripetere ossessivamente
un’immagine, moltiplicandola, affinché non sia piu possibile distinguere
tra l'oggetto reale e il suo riflesso: questo specchio metaforico ha

incorporato la realta.

7. LA RICOMPENSA DI MAMURIO

In apparenza, stando alla versione ovidiana, la storia dello scudo
caduto dal cielo e della sua replica da parte di uno strabiliante metallurgo
si conclude semplicemente con il premio assegnato all’artefice. E del resto,
per la prospettiva usata in questo studio, potrebbe chiudersi cosi anche
per noi.

Non sarebbe, tuttavia, la vera conclusione della storia: Numa prima e
I’artefice magico poi, si sono spinti troppo avanti nella scivolosa terra di
confine in cui si regolano i rapporti tra uomini e dei, dimostrando non solo

di essere in grado di riprodurre in maniera uguale un talismano forgiato
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da Giove, ma anche di poterne cancellare l'identita specifica tramite
l'iterazione.

Mamurio domanda una ricompensa che appare parca e onesta, ma al
tempo stesso anche assai ambiziosa, in armonia del resto con la sfuggente
e ambigua personalita dell'artefice magico. Interrogato da Numa su cosa
desiderasse quale compenso per la sua opera, il protagonista dispregia
ogni forma di bene materiale, ma chiede la gloria: «che il mio nome
risuoni al termine del canto dei Salii», sarebbe stata la pretesa di Mamurio,
a cui il re apparve lieto di corrispondere®. Il racconto di Plutarco conferma
nella sostanza quello di Ovidio, ma aggiunge 1'informazione che non tutti
gli eruditi del tempo erano d’accordo nel riconoscere il nome del
metallurgo nelle parole che chiudevano il canto dei Salii, ritenendo che
esse corrispondessero piuttosto a «veterem memoriam»¥. Gia in antico,
pertanto, non si era convinti che la ricompensa riconosciuta a Mamurio
Veturio consistesse nella celebrazione del suo nome da parte dei Salii, che
in un certo modo significa anche non ritenere il fabbro degno di un tale
onore.

Anche se il racconto del complesso episodio da parte delle due fonti
principali termina con il giusto e solenne premio a Mamurio per la
realizzazione degli scudi, esistono tracce piu tarde tali da suggerire che le
cose non siano andate proprio cosi, 0 comunque non solo cosi.

La notizia di una festa celebrata il 14 marzo e chiamata Mamuralia,
riportata nell'opera di Giovanni Lido sul calendario romano, ci fa sapere

che il successo dell’artigiano presso il popolo di Roma fu di breve durata.

3 Ov. Fasti 1II, 389-390: «[...] merces mihi gloria detur, / nominaque extremo carmine
nostra sonent».

37 Plut. Numa 13, 11; Plutarco si riferisce a Varrone, che fornisce appunto questa diversa
interpretazione, Varr. I. [. VI 49.
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La cerimonia, che dai piu e stata semplicemente, per quanto
correttamente, messa in relazione con le celebrazioni dell’inizio del nuovo
anno, consiste essenzialmente in una processione durante la quale il
simulacro di un vecchio, vestito di pelle, viene percosso con delle
bacchette fino ad essere espulso dalla citta®. Il nome di questo vecchio, o
della sua rappresentazione iconica, ¢ Mamurio Veturio. Come suggerisce
la fonte e proprio dalla bastonatura e dalla cacciata dalla citta del fabbro, o
di un’immagine che porta il suo nome, che trae origine la festa. Si
definisce, pertanto, un destino tutt'altro che glorioso per l'artefice magico.

La cerimonia in sé mostra evidenti connessioni col ciclo delle stagioni,
esprimendo l'espulsione del vecchio dalla citta, ossia dell’anno appena
trascorso e dei suoi eventuali residui negativi, cosi come, per altri studiosi,
sembra presentare elementi ricollegabili a un rito iniziatico®.

Dal nostro punto di vista, tuttavia, cio che piu interessa e il racconto
della fonte e la sua spiegazione della vicenda, che si riallaccia direttamente
e direi inevitabilmente alla storia dello scudo caduto dal cielo e che
soprattutto ne rappresenta la vera conclusione, certamente nota anche a
Ovidio, che tuttavia non avrebbe potuto impiegarla in un contesto
celebrativo come quello dei Fasti. Come abbiamo detto, infatti, I’azione di
Mamurio Veturio si esplica in una sfera di forte ambiguita, dal momento
che non solo ha replicato un oggetto per confonderne lidentita, ma si
misura con un originale di fabbricazione e di provenienza divina. Nel
momento in cui gli oggetti prodotti da Mamurio Veturio eguagliano, e
quindi possono sostituire almeno in apparenza e comunque nella loro

funzione, quello prodotto da Giove, inevitabilmente finiscono per

38 Lyd. de mens. IV 49.
3 JLLUMINATI 1961, pp. 45 ss.; DUMEZIL 1947, pp. 242 ss.
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confondersi anche i confini tra l’artefice umano e quello divino. Mamurio,
dunque, facendosi specchio per moltiplicare I'ancile, in qualche modo si
era fatto anche dio. E questo, lo sappiamo, non c’e divinita che possa
accettarlo.

E dunque con tutto cid che va messa in relazione la narrazione di
Giovanni Lido che racconta come Giove, evidentemente per nulla placato,
avesse mandato nuove sventure in seno alla citta. Allora, per riconciliarsi
con il dio, i cittadini decisero di punire ed espellere dall'urbe proprio
Mamurio Veturio, il che ci consente di ricollegare con ogni evidenza l'ira
del dio all'operato dell'artefice magico. Da questo episodio trarrebbe
origine la festa dei Mamuralia.

Ci troviamo di fronte al lato oscuro della storia, che le due fonti
principali, Ovidio e Plutarco, censurano accuratamente, impegnate come
sono a celebrare la grandezza di un re importante per le origini di Roma, e
che, almeno per il poeta delle Metamorfosi, poteva funzionare bene anche
come paradigma della gloria augustea. Ma non per questo 1’ambiguita
della vicenda, il suo lato oscuro, cessO di esistere; anzi, attraversando
narrazioni orali e senz’altro testi scritti per noi perduti, affioro
fortunatamente vari secoli dopo nelle pagine di Giovanni Lido.

Muoversi tra i riflessi, generare una sequenza di doppi, annullare
I'identita di un oggetto-talismano per di piu di origine divina significa
porsi in uno spazio assai rischioso, perché divengono labili i naturali

confini tra uomini e dei.
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8. I RIFLESSI DI NUMA.

Il primo scudo ad agire nella storia di Roma, dunque, da vita a una
vicenda assai complessa e soprattutto mette in luce le possibili e
contraddittorie funzioni allegoriche dello scudo stesso. Caduto dal cielo,
I'ancile costituisce il pegno tangibile tra il supremo degli dei e la citta,
sintetizzata nella figura del re: su di esso, dunque, e metaforicamente
inscritta I'alleanza tra Giove e Roma, e quindi anche il destino di gloria
dellurbe.

Ma Numa, anziché celare il talismano segno della sua forza in un luogo
sicuro, decide di moltiplicarne l'immagine, allo scopo dichiarato di
cancellarne l'identita, e quindi di proteggerlo da eventuali tentativi di
furto. Cosl facendo, tuttavia, non solo itera arbitrariamente il segno della
sua forza*®, ma applica anche una teoria del riflesso, per cui moltiplicando
un’immagine si finisce col confondere 1'originale, ossia il ‘reale’, con cio
che invece ne costituisce un'immagine fittizia. Il re, dunque, mentre
moltiplica i segni del proprio potere, non solo svela la natura ambigua di
ogni riflesso, ma soprattutto da luogo a un inganno, error, come dice
Ovidio. Gli scudi che i Salii portano in processione durante le loro
cerimonie sacre sono dunque il frutto concreto di tale inganno.

Per trasformare in realta il suo progetto, Numa ha bisogno di un
artigiano non solo dotato di una perizia assoluta, ma anche di una provata
moralita. Forse spera che la rettitudine di Mamurio Veturio sia sufficiente
affinché Giove non si adiri, nel momento in cui lo scudo da lui mandato

viene replicato. Confida, in sostanza, che gli dei abbiano nei confronti del

40 «La falsificazione degli ancilia costituiva quasi la materializzazione della hybris
imperialistica romana (l'ancile era insieme il simbolo e la garanzia della futura e
permanente potenza della citta)», ILLUMINATI 1961, p. 79.
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metallurgo la stessa benevolenza che hanno avuto nei suoi confronti, nel
momento in cui ha dovuto vincerli nelle sue prove. Ma un dio non puo
perdonare tanta impertinenza, e cosi, seminando discordia in citta, il
supremo degli dei costringe alla cacciata di colui che aveva osato
misurarsi con un suo dono.

L'ancile caduto dal cielo nel racconto di eta augustea, dunque, contiene
gia in sé tutti i temi che, nel tempo, la cultura romana era andata
sviluppando intorno a questo oggetto e in particolare mette in evidenza il
rapporto tra lo scudo e i riflessi — o le immagini —, che si delineano sulla
sua superficie.

Al di la del fatto che il rapporto tra scudo e riflesso € ben saldo nella
cultura del mondo classico*!, nel caso specifico trova conforto dalla
presenza di Numa. Questo re, infatti, che sovente le fonti ritraggono al
confine con la magia, aveva una grande dimestichezza con le immagini
riflesse ed il loro potere. Se nella nostra storia, per evocare 1'incontro con
Giove dovette ricorrere alla mediazione di Pico e Fauno, sappiamo,
tuttavia, che era solito comunicare con gli esseri divini mediante
I'idromanzia, ossia 1'osservazione delle immagini e dei riflessi che si
componevano sulla superficie dell’acqua®. Numa, dunque, conosceva
bene I'importanza delle immagini riflesse.

Maneggiare riflessi, giocare — come Numa — con i significati delle
parole, deviandoli con espedienti retorici su significati diversi da quelli
letterali, diluire un’identita nella dispersione prodotta dall’iterazione di

riproduzioni perfette sono operazioni che appartengono a un’unica abilita

4 Per lo scudo come oggetto riflettente e le sue funzioni, rimando a M. Menichetti, in
GRASSIGLI, MENICHETTI 2007.
42 Aug. de civ. D. VII 35.

23



G. L. Grassigli. L'uno e il molteplice: storia di un’identita dispersa. Lo scudo di Numa.

dell'ingegno umano, ma si tratta di un’abilita mirabile e insieme assai
pericolosa: di fronte ad essa Giove magari ride, una volta, ma in verita non

dimentica.
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