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1. PREMESSA. 

Gli scudi, che i Salii portavano in processione e su cui battevano la 

spada producendo il ritmo che regolava la loro danza, sono una delle 

numerose nuove introduzioni di Numa. Il re, che diede ordine alla città 

originaria, normandone la vita religiosa e civile, sarebbe dunque 

all’origine anche di un oggetto sacrale particolare usato dal primo collegio 

sacerdotale. Tale collegio, peraltro, stando a Plutarco, sarebbe stato 

costituito proprio per la custodia degli scudi stessi1. 

Della vicenda, che portò alla generazione degli scudi dei Salii, dà conto 

Ovidio, con una lunga narrazione ricca di dettagli non sempre facilmente 

interpretabili2, poi ripresa da Plutarco, che produsse, tuttavia, un racconto 

stringato, caratterizzato dal tentativo piuttosto arido di emendare gli 

aspetti dell’episodio più inverosimili, se intesi da una prospettiva 

razionalizzante3. Sulla scorta delle fonti antiche4 la letteratura moderna ha 

considerato questa storia solamente in quanto testimonianza leggendaria 

della creazione del collegio sacerdotale più vecchio di Roma, trascurando 

in generale la struttura e l'articolazione del racconto5, che mostrano invece 

alcune particolarità che meritano, a mio avviso, di essere portate alla luce e 

che soprattutto gettano un interessante velo di ambiguità non solo 

sull’episodio in sé, ma anche su alcuni dei suoi protagonisti principali, 

primo tra tutti Numa.  

                                                 
1 Plut. Numa 13, 1. 
2 Ov. Fasti III 259-393. 
3 Plut. Numa 13. 
4 Oltre a quelle citate, vd. Dion. Hal. II 71, 1-2; Serv. ad Aen. VII 188, VIII 664. 
5 Da ultimo CARANDINI 2006, pp. 473 ss., che preferirebbe collocarlo, a dispetto delle fonti, 
ad età romulea; a lui rimando per le questioni generali e la bibliografia. 
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È della storia, dunque, al di là della sua funzione di aition, che intendo 

occuparmi in questo breve intervento, e del territorio liminare e dunque 

estremamente scivoloso e sfuggente su cui si svolge, quale quello del 

rapporto diretto tra uomini e dei. 

 

2. UN DIO DA PLACARE. 

Ovidio, che nei Fasti ha bisogno di proiettare idealmente nel tempo 

remoto il presunto stato di grazia di cui gode Roma grazie al regime 

augusteo, e che dunque tesse idealmente un rapporto continuo tra la 

felicitas del presente e quella delle età mitostoriche, fa cominciare la 

vicenda, a differenza di Plutarco, descrivendo la pace sociale assegnata 

dall’opera di Numa alla città da poco fondata: 

 

Exuitur feritas, armisque potentius aequum est, 

                         et cum cive pudet conseruisse manus, 

                         atque aliquis, modo trux, visa iam vertitur ara 

                         vinaque dat tepidis farraque salsa focis.6 

 

Questa incantevole e incantata immagine della Roma primitiva si deve 

anche all’azione di Egeria, una ninfa che Numa avrebbe sposato in 

segreto, e che viveva nel bosco di Ariccia sacro a Diana, il cui sapere e i cui 

consigli si erano rivelati preziosi per l’azione di governo del re7. 

                                                 
6 Ov. Fasti III 281-284: «Si era usciti dallo stato selvaggio, la giustizia dominava sulla 
violenza e ci si vergognava di venire alle mani tra cittadini, mentre altri, fino a quel 
momento del tutto primitivi, alla vista di un’ara volgevano i loro cuori agli dei e 
versavano vino e farro salato nel tepido focolare». 
7 Ov. Fasti III 259-285; questa sorta di introduzione è assente nel racconto di Plutarco. 
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All’improvviso, tuttavia, e senza motivi apparenti, la quiete serena che 

caratterizzava il regno di Numa s'interrompe. È dunque una crisi che 

genera l’intera vicenda, vale a dire una rottura inesplicabile, dovuta in 

apparenza al capriccio degli dei, dell’equilibrio che governava i rapporti 

tra uomini ed esseri divini; così almeno appare in entrambe le fonti 

principali, Ovidio e Plutarco, per quanto le due versioni si distacchino 

immediatamente l’una dall’altra, dato che Plutarco sorvola sugli aspetti 

più propriamente legati al mito e alle pratiche religiose, relegandoli al 

rango di «aneddoti favolosi e ridicoli»8. 

Dal nostro punto di vista, pertanto, è il racconto di Ovidio, più 

dettagliato e legato agli aspetti sacrali, la traccia decisiva. Secondo la fonte, 

in assenza di alcun indizio che potesse far prevedere alcunché di simile, 

inizia ad abbattersi su Roma una quantità innumerabile di fulmini, segno 

inequivocabile dell’ira di Giove, a cui fa seguito un tremendo diluvio9. Il 

re, allora, è chiamato a trovare un rimedio a tale inspiegabile grave ed 

improvvisa emergenza. Per quanto le fonti non lo dicano esplicitamente, 

tutto questo accade nel periodo in cui, secondo il calendario di allora, 

l’anno era sul punto di concludersi10. 

Numa, così come tutto il popolo, è spaventato e nonostante la sua 

saggezza e la sua consuetudine con le questioni religiose, non sa davvero a 

quale espediente ricorrere per placare il furore di Giove. Ed ecco 

intervenire Egeria, che gli rivela l'esistenza di un sistema di espiazione dei 

fulmini e di riconciliazione con il padre degli dei, il cui funzionamento, 

                                                 
8 Plut. Numa 15, 11. 
9 Ov. Fasti III 285-288. Nel tentativo di razionalizzazione di Plutarco, invece, la situazione 
di emergenza consiste in una grande pestilenza che, interessando tutta l’Italia, giunge 
anche a Roma (Numa 13, 2-4). 
10 Plutarco, da parte sua, precisa che ci si trova nell’ottavo anno del regno di Numa (Plut. 
Numa 13, 1). 
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tuttavia, gli avrebbero potuto rivelare solamente due creature divine, quali 

Pico e Fauno, le sole a conoscerne il segreto. Ma, come precisa Egeria 

stessa, le due divinità non lo avrebbero aiutato né volentieri né soprattutto 

spontaneamente; anzi, egli avrebbe dovuto costringerli con l’astuzia e con 

la forza: «Nec sine vi tradent: adhibe tu vincula captis»11.  

La questione viene a porsi, dunque, su un ambito molto complesso, 

quale quello della negoziazione tra uomini e creature divine. Una 

negoziazione che appare subito come una prova al limite del lecito, poiché 

Numa deve indurre due divinità, per quanto minori, a concedergli un 

favore che altrimenti esse non avrebbero concesso. Se è evidente che tutta 

la situazione parte dalla rottura di un equilibrio tra la città degli uomini e 

il mondo degli dei, resa manifesta dalla pioggia di fulmini mandati da 

Giove, la soluzione sembra implicare un comportamento da parte del re 

ugualmente di rottura, dato che deve in qualche modo forzare la mano a 

due divinità: rompere un equilibrio per ricostruire un equilibrio.  

L’operazione è complessa e ambigua, anche per un sovrano, quale 

Numa, piuttosto consueto a muoversi nel terreno d’incontro intermedio 

tra uomini e dei12, uno spazio in cui la mancanza di rispetto deve 

comunque apparire rispettosa, e il coraggio di forzare il divino intriso in 

ogni caso d’umiltà.  

Numa fa tesoro dei consigli di Egeria, che di per se stessi, tuttavia, non 

basterebbero, perché è se mai la qualità speciale di Numa che potrebbe 

consentirgli di usarli senza superare quel confine sottile su cui l’umano è 

                                                 
11 Ov. Fasti III 293: «Ma non lo faranno senza l'uso della forza: catturali con dei lacci». 
12 Sulla consuetudine di Numa alla frequentazione degli dei, Plut. Numa 8, 5-11; la cosa 
comprensibilmente piace poco ad Agostino, che esprime tutto il suo disappunto nei 
confronti del secondo re di Roma (Ag. de civ. D. 7, 35). 
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costretto a camminare nel momento in cui ha a che fare direttamente con il 

divino.  

Lo stratagemma concepito dalla ninfa è ben congegnato. Ella induce 

Numa a porre una coppa di vino profumato in prossimità di una sorgente 

nascosta, alle cui acque i due esseri divini sono soliti abbeverarsi, non 

senza avere prima sacrificato un'agnella alla sorgente stessa. Pico e Fauno, 

in effetti, vengono attirati dalla bevanda, che consumano con ingordigia, 

cadendo in questo modo in un sonno profondo, di cui approfitta il re per 

legarli, imprigionandoli saldamente. Numa, dunque, non ha altra scelta 

che affrontare il rischio dell'hybris, provvedendo, per quanto possibile, a 

mettere in atto pratiche religiose e di retorica comportamentale che 

scongiurino la prevedibile ira delle divinità. Ci troviamo in una situazione 

di realtà capovolta, con l’umano posto in una situazione di prevalenza, per 

quanto precaria, sul divino. L’immagine che ci offre Ovidio del risveglio 

delle due divinità dei boschi, in effetti, è estremamente eloquente:  

 

                              Somnus ut abscessit, pugnando vincula temptant 

                         rumpere; pugnantes fortius illa tenent13. 

 

La forza delle due divinità, dunque, non può nulla nei confronti 

dell'abilità con cui il re le ha catturate e legate. A quel punto Numa 

interviene prontamente, in primo luogo per scusarsi del suo 

comportamento e per affermare la sua onestà, e poi per chiedere i segreti 

dell'espiazione dei fulmini.  

                                                 
13 Ov. Fasti III 307 s.: «Non appena si svegliarono, tentarono i rompere i lacci con la forza, 
ma così facendo ottennero solo di renderli più stretti» (trad. F. Stok). 

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15%20%202
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L’intelligenza e l’onestà di Numa, sostenuta dalla sapienza più che 

umana della ninfa Egeria, hanno consentito al sovrano di costruire un 

ambito di relazione con due divinità, sia pure, per così dire, di livello 

minore, entro cui allacciare un rapporto dialogico da un’insolita – per un 

mortale – situazione di superiorità. Gran parte del dialogo, infatti, si 

svolge con Picus e Faunus legati per i polsi e con Numa, al contrario, libero 

di muoversi. Tale posizione, per quanto apparentemente assurda, è 

tuttavia ciò che induce le due divinità ad assecondare la richiesta del re. 

Infatti, nel momento in cui chiedono di essere liberati, gli promettono di 

mettere al suo servizio il loro sapere e quindi di evocare Giove, affinché 

Numa possa parlare direttamente con il dio, il solo a conoscere il modo 

per placare la sua stessa ira. 

Il superamento di questa prova, dunque, non risolve in maniera 

definitiva la situazione, anzi costringe il re ad affrontare un’altra sfida, 

simile per natura, ma assai più problematica, dal momento che egli deve 

relazionarsi direttamente col supremo degli dei. Ancora una volta il 

sovrano deve muoversi nel terreno complesso e rischioso di una sfida 

retorica col divino.  

Mi sono occupato altrove, più in dettaglio, dell’incontro tra Numa e 

Giove14. Qui basti semplicemente ricordare come Ovidio costruisca 

l’episodio all’insegna dell’ambiguità e del livello pericolosamente 

polisemantico della parola stessa. Il dio, infatti: 

 

[…] verum ambage remota 

                                                 
14 GRASSIGLI 2015, p. 176 ss. 
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                                         abdidit et dubio terruit ore virum15. 

 

La discesa dal cielo di Giove suscita nel re un enorme terrore, come del 

resto deve essere. Nel momento in cui Numa si accinge a questa seconda e 

suprema prova, giocata evidentemente sul limite di ciò che è concesso a 

un mortale, egli comincia chiedendo il riconoscimento al dio della sua 

devozione e della sua rettitudine morale. Soltanto dopo tale premessa 

Giove dà inizio a un duello verbale, mediante il quale cerca di ottenere dal 

sovrano un sacrificio umano. Ma Numa aggira con intelligenza e 

prontezza di spirito i tranelli che sotto forma di enigmi la divinità gli pone 

davanti, riuscendo infine a divertire il supremo degli dei e vincendo in 

questo modo il «rischioso gioco rituale»16. Di conseguenza il re riceve non 

solo la garanzia della cessazione dei fulmini, ma anche una promessa di 

fondamentale importanza. Congedandolo, infatti, Giove gli assicura che la 

mattina successiva «imperii pignora certa dabo»17, ossia gli avrebbe dato 

un pegno sicuro della sua sovranità18. L'indomani sarebbe stato anche 

l’inizio del nuovo anno. 

 

 

 

                                                 
15 Ov. Fasti III 337-338: «nascose la verità con un oscuro enigma e spaventò l’uomo con 
parole ambigue». 
16 ILLUMINATI 1961, pp. 41 ss., a cui rinvio anche per una lettura dell’episodio dal punto di 
vista storico-religioso.  
17 Ov., Fasti, III 346. 
18 Sul concetto di ‘pignora imperii’, vd. ancora GROSS 1935, pp. 97-136; COLONNA 1991, pp. 
84 ss., «il primo dei pignora imperii di Roma»; CARANDINI 1997, in particolare p. 473. Da 
segnalare come BREMMER 1993, arditamente ritenga come il concetto di pignora imperii sia 
«hardly older than the third century», p. 161. Sull’ancile come primo dei pignora imperii, 
oltre alle fonti già usate, vd. Fest. ep., p. 117; Hist. Aug. Heliog. 3, 4; Serv., ad Aen. VII 188 e 
VIII 664; Lyd. de mens. IV 55. 

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15%20%202
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3. UNO SCUDO CADUTO DAL CIELO. 

La storia degli scudi dei Salii, che ancora non esistevano, inizia proprio 

qui.  

Al suo ritorno in città Numa raccontò ai Quiriti l’avvenimento e la 

rassicurazione di Giove, suscitando, tuttavia, tra i sudditi più dubbi che 

certezze. Fu così che la mattina successiva, all’alba del primo giorno di 

marzo, e dunque al capodanno secondo il calendario arcaico, Numa si 

sedette su un trono d’acero dinanzi alla sua dimora, di fronte al popolo 

convenuto in attesa. Non appena in cielo il disco del sole si fu disegnato 

nella sua interezza, si udirono tre tuoni spaventosi, a cui seguirono tre 

saette, che divamparono in quello strano azzurro privo di nubi. Fu allora 

che il cielo stesso si aprì e, davanti agli occhi attoniti dei cittadini di quella 

Roma delle origini, si delineò una scena assai curiosa: uno scudo, 

«librandosi leggermente nell’aria»19, scendeva dall'alto, posandosi infine 

dinanzi al re. A sentire Plutarco, invece, lo scudo cadde - un po’ più 

velocemente, direi - direttamente tra le mani di Numa20. Per la sua forma 

particolare, «mai vista prima dai Latini» dirà poi Dionigi di Alicarnasso, lo 

scudo stesso ricevette dal re il nome di ancile21. È questo il modello su cui, 

vedremo presto come, verranno costruiti gli scudi dei Salii. 

                                                 
19 Ov. Fasti III 373. 
20 Plut. Numa 13, 2; più sbrigativo il racconto in Dion. Hal. II 71, concentrato soprattutto 
sulle origini e sui riti dei Salii, che menziona uno scudo trovato nell’abitazione di Numa, 
senza che nessuno ve l’avesse portato, e che quindi si tramanda fosse stato mandato dagli 
dei: la ragionevolezza degli storici a volte appare appassita accanto alla fantasia dei poeti. 
21 Dion. Hal. II 71. Plut. Numa 13, 9; Ov. Fasti III 375-378, spiegano anch’essi la 
derivazione del nome dalla forma particolare dello scudo. Per uno studio sull’origine 
dell’ancile, l’evoluzione morfologica e il suo utilizzo pratico vd. Borgna 1993 (a cui 
rimando anche per la raccolta delle fonti antiche); vd. inoltre Colonna 1991, ove si mostra, 
tra l’altro, come tale scudo cessi di essere usato praticamente, per assumere 
esclusivamente funzioni simboliche, proprio nell’età a cui la tradizione assegna l’evento 
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Il dio, dunque, aveva mantenuto la sua promessa, cessando la 

punizione nei confronti del popolo romano e soprattutto affidando a 

Numa un pegno sicuro del potere regale. Quel segno divino veniva a 

costituire il simbolo stesso dello stato e soprattutto la garanzia che Giove 

guardava a Roma con occhi propizi, perché la solidità dell'imperium del re 

costituiva il presupposto fondamentale per la sicurezza e per la prosperità 

dell'urbe. Secondo Plutarco, infatti, il re si rivolse al popolo, sostenendo 

che quello scudo era stato donato dal supremo degli dei per la salvezza 

della città»22. Per questo, dopo aver compiuto i sacrifici di ringraziamento, 

Numa si preoccupò di mettere al sicuro lo scudo caduto dal cielo, sapendo 

bene che «imperii sortem consistere in illo»23, ossia che il futuro del regno 

sarebbe dipeso proprio dal possesso di quello scudo divino. L'indole e 

l'attitudine pie del re, dunque, e la sua dirittura morale erano state capaci 

di far accettare agli dei il comportamento potenzialmente sfrontato di 

Numa stesso, che per due volte aveva li sfidati e sconfitti. Ma le prove per 

il re non erano ancora finite. 

 

4. MOLTIPLICARE L’IDENTICO, CELARE L’IDENTITÀ. 

Lo scudo speciale inviato da Giove appare come il luogo concreto e 

simbolico insieme su cui s’inscrive l’alleanza tra la divinità suprema e il 

sovrano del giovane stato, colui che aveva già conferito a Roma le 

istituzioni essenziali. Il valore magico dello scudo e la sua funzione di 

                                                                                                                                      
miracoloso (p. 105) (da cfr. con l’ardita ipotesi di Bremmer 1993, per cui l’origine della 
leggenda sarebbe da assegnare ai primi anni del regno d’Augusto). 
22 Plut. Numa 13, 3. In questa versione Numa rende sacro il luogo in cui si è svolto il 
miracolo, dedicandolo alle Muse e la pestilenza, la causa della crisi, svanisce. 
 23 Ov. Fasti III 379.  

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15%20%202
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garanzia storica, d’altra parte, sono comunicati esplicitamente da Giove: 

«imperii pignora certa dabo». 

Proprio la sua origine divina e la sua natura di pegno sacro del 

rapporto particolare tra il dio supremo e Numa, e di conseguenza la città 

che questi andava organizzando, fanno sì che gli studiosi abbiano 

riconosciuto nell’ancile caduto dal cielo un vero e proprio talismano24.  

Prima di continuare l’esame della vicenda, mi pare indispensabile 

soffermare l’attenzione almeno un istante sulla natura di scudo del 

talismano, ovverossia di un oggetto le cui funzioni simboliche nell’ambito 

della cultura romana sono state al centro di diverse indagini25. Mi pare, 

d’altronde, che proprio la natura di scudo dell’oggetto in questione e la 

maniera possibile di agire simbolicamente dello scudo stesso abbiano reso 

possibile il racconto di questa storia. 

Una storia che continua con un nuovo problema per il re. Se è vero, 

infatti, che dal possesso dello scudo-talismano sarebbe dipesa la sorte 

presente e futura del re e dello stato, occorreva preoccuparsi di custodire 

l’ancile con la massima sicurezza, affinché risultasse impossibile sottrarlo 

a Roma. Ed ecco, dunque, che al sovrano si presenta di nuovo la necessità 

di sperimentare la sua intelligenza e la sua astuzia, ciò che i greci 

avrebbero chiamato metis. 

Mentre Plutarco presenta in modo del tutto impersonale l’espediente 

pensato dal re per celare lo scudo, Ovidio non può trattenersi 

                                                 
24 BORGNA 1993, 23; per la definizione di talismano vd. ancora DUMÉZIL 1941, in 
particolare pp. 234 ss., in cui si mostra la diffusione dei talismani collegati alla regalità in 
diverse tradizioni mitologiche; sull’ancile e sui talismani di Roma in particolare, di cui 
questo scudo costituirebbe l'esempio più famoso, DUMÉZIL 1947, pp. 238 ss. Vd. ora per il 
valore di talismano dello scudo e sulla necessità di tali talismani per la sanzione del 
potere regale, nonché sul ruolo di questi oggetti nell’ambito del mito sulla formazione 
della città, CARANDINI 1997, in particolare pp. 473-478 e CARANDINI 2006, pp. 91 ss. e 245. 
25 Rimando per questi aspetti a GRASSIGLI, MENICHETTI 2007, con bibl. prec. 
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dall’esprimere ammirazione per il carattere inaspettato, sorprendente e 

astuto della soluzione trovata26. Numa, infatti, ebbe un’idea assai 

originale, di un’intelligenza imprevedibile, che capovolgeva integralmente 

l’idea di custodia e di nascondimento:  

  

                          plura iubet fieri simili caelata figura, 

                           error ut ante oculos insidiantis eat27. 

  

Il re, dunque, anziché nascondere lo scudo in un luogo segreto, 

isolandolo e venerandone l’unicità, decise di moltiplicarne l’apparenza. 

Volle, infatti, che venissero fabbricati altri scudi di bronzo esattamente 

identici all’ancile caduto dal cielo, in modo tale da rendere irriconoscibile 

agli occhi di un eventuale ladro l'originale, ossia quello inviato 

espressamente da Giove28.  

Si tratta di un espediente di una consapevolezza estremamente 

moderna, per cui l'elemento individuale viene a smarrirsi, se mescolato a 

repliche di se stesso. Con questa scelta, tuttavia, Numa, ancora una volta, 

sceglie di muoversi lungo una linea estremamente pericolosa, perché 

sviluppata sul confine di ciò che è lecito agli uomini nel rapporto con gli 

dei. In effetti, la replica esatta di un oggetto inviato da una divinità 

potrebbe essere sempre interpretata come un gesto di hybris.  

Mi pare importante considerare come l’idea escogitata da Numa non sia 

indipendente dalla natura dell’oggetto da nascondere e dalla sua maniera 

di funzionare nei meccanismi di produzione simbolica propri della cultura 

                                                 
26 Ov. Fasti III 380. 
27 Ov. Fasti III 381 s.: «ordinò di farne molti e d'aspetto simile, cesellati, perché l'inganno 
confondesse gli occhi di chi tramasse per averlo».  
28 Dion. Hal. II 71, 2; Ov. Fasti III 378-383; Plut. Numa 13, 3. 

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15%20%202
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romana. Infatti, poiché per l’immaginario antico una delle caratteristiche 

essenziali degli scudi in bronzo in particolare, ma in generale degli scudi, 

nonché delle armi metalliche, era costituita dalla capacità di scintillare, di 

rimandare la luce, e quindi di riflettere, possiamo pensare che la soluzione 

escogitata da Numa derivi direttamente dalla natura dell’oggetto in sé, e 

soprattutto possiamo leggerla come un’allegoria del potere riflettente 

dello scudo stesso, che moltiplicando potenzialmente all’infinito tramite il 

riflesso la propria immagine, avrebbe reso indistinguibile l’originale – se 

stesso – dalle copie o, se vogliamo, l’oggetto reale dai suoi stessi riflessi. 

Come una sorta di arcaica sala degli specchi, o per meglio dire, degli 

scudi, dunque, l’immagine dell’oggetto si moltiplica nei suoi altri-identici, 

nelle sue coincidenti e potenzialmente infinite iterazioni, che pure, nello 

stesso tempo, ne rimangono tuttavia assolutamente e profondamente 

distinte, per quanto in maniera ormai impercepibile. L'originale, pertanto, 

smarrisce se stesso nella molteplice sequenza di repliche, senza per questo 

perdere la sua specificità, la peculiarità del suo essere talismano divino. 

Risulta evidente che l'espediente di Numa corrisponde alla necessità 

narrativa dell'aition dei Salii di spiegare l'esistenza del gruppo di scudi 

identici e antichissimi che i sacerdoti recano nelle loro processioni annuali 

e che devono provvedere a custodire, ma non v'è dubbio che per fare ciò il 

racconto leggendario metta in campo l'idea della capacità riflettente degli 

scudi, e quindi la loro attitudine a generare immagini, nonché il concetto 

di un originale inattingibile nella sua essenza eppure perfettamente 

replicabile nella forma.   
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5. UN ARTEFICE MAGICO  

Riprodurre un oggetto di fabbrica divina, come già detto, non era un 

compito né agevole né privo di rischi, nemmeno per i migliori artefici del 

regno. Infatti, narra Plutarco che nessuno degli artigiani di Roma, dopo 

aver visto lo scudo, si sentì in grado di costruirne altri del tutto simili a 

quello mandato da Giove29. Come avrebbe potuto del resto l’abilità 

dell’uomo eguagliare il frutto di un miracolo? Ma la questione va ben oltre 

la qualità della techne dei singoli fabbri, implicando piuttosto, per quanto 

silenziosamente, la liceità della moltiplicazione di un oggetto inviato dal 

supremo degli dei.  

Benché le fonti non lo dicano, verrebbe da pensare che non solo la 

difficoltà tecnica dell’impresa tenesse i migliori metallurghi di Roma 

lontani da questo compito, ma anche il timore che Giove non avrebbe visto 

di buon occhio il tentativo da parte di un mortale di riprodurre un oggetto 

proveniente direttamente dalle sue mani. 

La situazione pareva in uno stallo irrisolvibile, quando si fece avanti 

Mamurio Veturio, un metallurgo la cui abilità, secondo Ovidio, era pari 

solo alla sua onestà30. Tale precisazione del poeta, in apparenza non 

significativa nella logica narrativa del racconto, richiama direttamente alla 

mente le dichiarazioni di devozione e di onestà che lo stesso Numa aveva 

espresso nel momento in cui si era trovato a confronto prima con Pico e 

Fauno e poi con Giove.  

                                                 
29 Plut. Numa 13, 6. 
30 Ov. Fasti III, 383-385: «Mamurius, morum fabraene exactior artis /difficile est, illud, 
dicere [...]» («Mamurio, del quale è difficile dire se eccellesse maggiormente per 
rettitudine o per abilità tecnica»). 

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15%20%202
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Assistiamo di nuovo al tentativo preliminare di ben disporre gli dei, nel 

momento in cui ci si accinge a compiere un atto che in potenza potrebbe 

apparire come un gesto di hybris, se non fosse appunto per la rettitudine 

dell'individuo che lo compie e per il fine nobile dell'azione stessa. 

Dobbiamo dunque pensare che misurarsi con l'impresa della riproduzione 

e della moltiplicazione di un talismano donato da Giove presupponesse 

implicitamente l'enorme rischio di un'irritazione del dio e che perciò non 

bastasse un artigiano dotato di una straordinaria techne e, se si vuole, di 

metis, ma anche caratterizzato da una specchiata virtù.  

Mamurio Veturio, sentendosi adeguato con grande consapevolezza di 

sé da ogni punto di vista a corrispondere al desiderio del re, si propose per 

sostenere questa nuova terribile prova, potenzialmente irriguardosa nei 

confronti del dio. Il metallurgo fu davvero all’altezza del compito che si 

era assunto, se, al termine del suo lavoro, nemmeno Numa fu più in grado 

di riconoscere il talismano divino dalle sue copie: Mamurio, in altre 

parole, come il più mirabile dei falsari, aveva soddisfatto l’idea di Numa, 

ma insieme aveva eguagliato l’opera di Giove. 

 

6. MAMURIO VETURIO, IL METALLURGO CHE COSTRUIVA 

RIFLESSI. 

L’intervento di Mamurio Veturio per la fabbricazione di svariate 

repliche di un oggetto prodotto direttamente da Giove, affinché l'originale 

si potesse confondere in esse, chiama in causa ovviamente l’idea di artefice 

magico. La produzione di un talismano, o in questo caso la sua ri-

produzione, implica sempre nella mitologia la presenza di un artigiano 
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dotato di poteri particolari, che al compimento della sua opera acquisisce 

come ricompensa uno statuto speciale31.  

Ma il destino di Mamurio Veturio non è così lineare, anzi risulta in 

controluce segnato da una inquietante ambiguità; forse è per questo che i 

moderni si sono preoccupati di questa figura prevalentemente in funzione 

di una sua – discussa – provenienza etrusca32, così come – per motivi a cui 

faremo cenno successivamente – della sua relazione col ciclo dell’anno 

solare. Minore attenzione, invece, è stata posta sul suo ruolo di artefice 

magico, appunto, sul suo curioso e strano destino e soprattutto sulla 

qualità dell’operazione da lui compiuta, che è, al contrario, ciò che più 

interessa questo studio. 

Innanzi tutto bisogna dire che, per quanto Ovidio dichiari 

significativamente la specchiata moralità dell’artigiano, sia pur in un 

contesto in cui non ve ne sarebbe stata necessità, l’azione di Mamurio si 

situa, come è già stato notato33, in una dimensione di evidente ambiguità; 

la stessa ambiguità che aveva caratterizzato le precedenti sfide tra Numa e 

alcune creature divine. L’abilità tecnica del metallurgo, infatti, che consiste 

nella capacità di replicare in numero potenzialmente illimitato e 

soprattutto in maniera perfetta un oggetto di provenienza divina, si 

risolve nella sostanza in un inganno34, ossia nello smarrimento attraverso 

la diluizione, ottenuta mediante iterazione, della individualità divina di 

un oggetto. Mamurio, infatti, non fabbrica – né potrebbe del resto – altri 

                                                 
31 DUMÉZIL 1947, pp. 211 ss. 
32 COLONNA 1991, p. 97, n. 80. 
33 ILLUMINATI 1961, pp. 44 ss.; ma anche DUMEZIL 1947, p. 240. 
34 L’uso del termine ‘error’ da parte di Ovidio (III 382) da questo punto di vista è 
assolutamente significativo. 

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15%20%202
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svariati talismani, ma riproduce immagini esatte dell’ancile, che eliminano 

la percettibilità dell’originale divino. 

Si tratta di un inganno a fin di bene, naturalmente, volto a impedire a 

un eventuale ladro la possibilità di riconoscere l’originale e quindi di 

sottrarlo alla comunità, ma rimane, tuttavia, un inganno, così ben riuscito, 

tra l'altro, da coinvolgere chiunque guardi gli scudi: anche Numa, infatti, il 

re e committente dell’opera, fu indotto in errore, dal momento che – come 

sottolinea Plutarco – non seppe più riconoscere l’originale dalle copie35. 

Ma, come vedremo, anche qualcuno di ancora più importante non rimarrà 

ben impressionato da questa capacità di Mamurio. 

Il fabbro, dunque, agì come una sorta di ‘artefice magico’. La magia del 

compito a cui era stato chiamato era consistita nel produrre in svariate 

copie il riflesso dello scudo originario, ossia di un talismano di origine 

divina. La magia di Mamurio si era tradotta, dunque, nel farsi specchio o, 

se si vuole, nel farsi scudo esso stesso, dato il potere riflettente dell’ancile.  

Egli aveva dovuto tradurre in realtà l’intuizione di Numa di annullare 

l’identità dello scudo caduto dal cielo, moltiplicandone l’immagine. 

Iterando l’identità, l’identità stessa finiva con lo sparire confondendosi 

inevitabilmente, come in una sala degli specchi, con i riflessi 

potenzialmente infiniti, che si richiamavano l’un l’altro. Lo sguardo e la 

metis di Mamurio (e in verità di Numa), dunque, dovevano produrre 

riflessi, perché l’ancile produce riflessi: gli scudi usciti dalla sua officina 

non sono altro che l’iterata materializzazione del potere riflettente dello 

scudo. 

                                                 
35 Illuminati 1961, p. 45 suggerisce una complementarità tra Mamurio, esecutore 
dell’inganno, e Numa, committente del medesimo; d’altra parte forse non è un caso che a 
questo re venisse assegnata la fondazione del collegium fabrum (Plut. Numa 17; Plin. N.H. 
34, 1, 25, 159). 
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Agli albori della storia di Roma si sa già come annegare l’individualità 

immergendola in un mare di riflessi. Un sé diventa inconoscibile, nel 

momento in cui, riflettendosi, genera altri da sé assolutamente identici, 

senza per questo perdere la sua qualità di originale unico. 

Il primo scudo ad avere una funzione simbolica nella storia di Roma, è 

anche il primo scudo a funzionare come uno specchio. Anzi, è qualcosa di 

più: siccome l’oggetto del suo metaforico riflesso è lo scudo stesso, esso 

diviene specchio di un altro specchio, ovvero specchio di altri specchi. Ma 

la funzione di questo riflettere primigenio non è quella di svelare 

qualcosa, bensì di celarla, di confonderla, di ripetere ossessivamente 

un’immagine, moltiplicandola, affinché non sia più possibile distinguere 

tra l’oggetto reale e il suo riflesso: questo specchio metaforico ha 

incorporato la realtà.  

 

7. LA RICOMPENSA DI MAMURIO 

In apparenza, stando alla versione ovidiana, la storia dello scudo 

caduto dal cielo e della sua replica da parte di uno strabiliante metallurgo 

si conclude semplicemente con il premio assegnato all’artefice. E del resto, 

per la prospettiva usata in questo studio, potrebbe chiudersi così anche 

per noi.  

Non sarebbe, tuttavia, la vera conclusione della storia: Numa prima e 

l’artefice magico poi, si sono spinti troppo avanti nella scivolosa terra di 

confine in cui si regolano i rapporti tra uomini e dei, dimostrando non solo 

di essere in grado di riprodurre in maniera uguale un talismano forgiato 

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/15%20%202
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da Giove, ma anche di poterne cancellare l’identità specifica tramite 

l’iterazione. 

Mamurio domanda una ricompensa che appare parca e onesta, ma al 

tempo stesso anche assai ambiziosa, in armonia del resto con la sfuggente 

e ambigua personalità dell'artefice magico. Interrogato da Numa su cosa 

desiderasse quale compenso per la sua opera, il protagonista dispregia 

ogni forma di bene materiale, ma chiede la gloria: «che il mio nome 

risuoni al termine del canto dei Salii», sarebbe stata la pretesa di Mamurio, 

a cui il re apparve lieto di corrispondere36. Il racconto di Plutarco conferma 

nella sostanza quello di Ovidio, ma aggiunge l’informazione che non tutti 

gli eruditi del tempo erano d’accordo nel riconoscere il nome del 

metallurgo nelle parole che chiudevano il canto dei Salii, ritenendo che 

esse corrispondessero piuttosto a «veterem memoriam»37. Già in antico, 

pertanto, non si era convinti che la ricompensa riconosciuta a Mamurio 

Veturio consistesse nella celebrazione del suo nome da parte dei Salii, che 

in un certo modo significa anche non ritenere il fabbro degno di un tale 

onore. 

Anche se il racconto del complesso episodio da parte delle due fonti 

principali termina con il giusto e solenne premio a Mamurio per la 

realizzazione degli scudi, esistono tracce più tarde tali da suggerire che le 

cose non siano andate proprio così, o comunque non solo così.  

La notizia di una festa celebrata il 14 marzo e chiamata Mamuralia, 

riportata nell'opera di Giovanni Lido sul calendario romano, ci fa sapere 

che il successo dell’artigiano presso il popolo di Roma fu di breve durata. 

                                                 
36 Ov. Fasti III, 389-390: «[...] merces mihi gloria detur, / nominaque extremo carmine 
nostra sonent». 
37 Plut. Numa 13, 11; Plutarco si riferisce a Varrone, che fornisce appunto questa diversa 
interpretazione, Varr. l. l. VI 49. 
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La cerimonia, che dai più è stata semplicemente, per quanto 

correttamente, messa in relazione con le celebrazioni dell’inizio del nuovo 

anno, consiste essenzialmente in una processione durante la quale il 

simulacro di un vecchio, vestito di pelle, viene percosso con delle 

bacchette fino ad essere espulso dalla città38. Il nome di questo vecchio, o 

della sua rappresentazione iconica, è Mamurio Veturio. Come suggerisce 

la fonte è proprio dalla bastonatura e dalla cacciata dalla città del fabbro, o 

di un’immagine che porta il suo nome, che trae origine la festa. Si 

definisce, pertanto, un destino tutt'altro che glorioso per l'artefice magico. 

La cerimonia in sé mostra evidenti connessioni col ciclo delle stagioni, 

esprimendo l’espulsione del vecchio dalla città, ossia dell’anno appena 

trascorso e dei suoi eventuali residui negativi, così come, per altri studiosi, 

sembra presentare elementi ricollegabili a un rito iniziatico39. 

Dal nostro punto di vista, tuttavia, ciò che più interessa è il racconto 

della fonte e la sua spiegazione della vicenda, che si riallaccia direttamente 

e direi inevitabilmente alla storia dello scudo caduto dal cielo e che 

soprattutto ne rappresenta la vera conclusione, certamente nota anche a 

Ovidio, che tuttavia non avrebbe potuto impiegarla in un contesto 

celebrativo come quello dei Fasti. Come abbiamo detto, infatti, l’azione di 

Mamurio Veturio si esplica in una sfera di forte ambiguità, dal momento 

che non solo ha replicato un oggetto per confonderne l'identità, ma si 

misura con un originale di fabbricazione e di provenienza divina. Nel 

momento in cui gli oggetti prodotti da Mamurio Veturio eguagliano, e 

quindi possono sostituire almeno in apparenza e comunque nella loro 

funzione, quello prodotto da Giove, inevitabilmente finiscono per 

                                                 
38 Lyd. de mens. IV 49. 
39 ILLUMINATI 1961, pp. 45 ss.; DUMEZIL 1947, pp. 242 ss. 
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confondersi anche i confini tra l’artefice umano e quello divino. Mamurio, 

dunque, facendosi specchio per moltiplicare l’ancile, in  qualche modo si 

era fatto anche dio. E questo, lo sappiamo, non c’è divinità che possa 

accettarlo.  

È dunque con tutto ciò che va messa in relazione la narrazione di 

Giovanni Lido che racconta come Giove, evidentemente per nulla placato, 

avesse mandato nuove sventure in seno alla città. Allora, per riconciliarsi 

con il dio, i cittadini decisero di punire ed espellere dall'urbe proprio 

Mamurio Veturio, il che ci consente di ricollegare con ogni evidenza l'ira 

del dio all'operato dell'artefice magico. Da questo episodio trarrebbe 

origine la festa dei Mamuralia. 

Ci troviamo di fronte al lato oscuro della storia, che le due fonti 

principali, Ovidio e Plutarco, censurano accuratamente, impegnate come 

sono a celebrare la grandezza di un re importante per le origini di Roma, e 

che, almeno per il poeta delle Metamorfosi, poteva funzionare bene anche 

come paradigma della gloria augustea. Ma non per questo l’ambiguità 

della vicenda, il suo lato oscuro, cessò di esistere; anzi, attraversando 

narrazioni orali e senz’altro testi scritti per noi perduti, affiorò 

fortunatamente vari secoli dopo nelle pagine di Giovanni Lido.  

Muoversi tra i riflessi, generare una sequenza di doppi, annullare 

l’identità di un oggetto-talismano per di più di origine divina significa 

porsi in uno spazio assai rischioso, perché divengono labili i naturali 

confini tra uomini e dei. 
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8. I RIFLESSI DI NUMA. 

Il primo scudo ad agire nella storia di Roma, dunque, dà vita a una 

vicenda assai complessa e soprattutto mette in luce le possibili e 

contraddittorie funzioni allegoriche dello scudo stesso. Caduto dal cielo, 

l’ancile costituisce il pegno tangibile tra il supremo degli dei e la città, 

sintetizzata nella figura del re: su di esso, dunque, è metaforicamente 

inscritta l’alleanza tra Giove e Roma, e quindi anche il destino di gloria 

dell’urbe.  

Ma Numa, anziché celare il talismano segno della sua forza in un luogo 

sicuro, decide di moltiplicarne l’immagine, allo scopo dichiarato di 

cancellarne l’identità, e quindi di proteggerlo da eventuali tentativi di 

furto. Così facendo, tuttavia, non solo itera arbitrariamente il segno della 

sua forza40, ma applica anche una teoria del riflesso, per cui moltiplicando 

un’immagine si finisce col confondere l’originale, ossia il ‘reale’, con ciò 

che invece ne costituisce un'immagine fittizia. Il re, dunque, mentre 

moltiplica i segni del proprio potere, non solo svela la natura ambigua di 

ogni riflesso, ma soprattutto dà luogo a un inganno, error, come dice 

Ovidio. Gli scudi che i Salii portano in processione durante le loro 

cerimonie sacre sono dunque il frutto concreto di tale inganno. 

Per trasformare in realtà il suo progetto, Numa ha bisogno di un 

artigiano non solo dotato di una perizia assoluta, ma anche di una provata 

moralità. Forse spera che la rettitudine di Mamurio Veturio sia sufficiente 

affinché Giove non si adiri, nel momento in cui lo scudo da lui mandato 

viene replicato. Confida, in sostanza, che gli dei abbiano nei confronti del 

                                                 
40 «La falsificazione degli ancilia costituiva quasi la materializzazione della hybris 
imperialistica romana (l’ancile era insieme il simbolo e la garanzia della futura e 
permanente potenza della città)», ILLUMINATI 1961, p. 79. 
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metallurgo la stessa benevolenza che hanno avuto nei suoi confronti, nel 

momento in cui ha dovuto vincerli nelle sue prove. Ma un dio non può 

perdonare tanta impertinenza, e così, seminando discordia in città, il 

supremo degli dei costringe alla cacciata di colui che aveva osato 

misurarsi con un suo dono. 

L'ancile caduto dal cielo nel racconto di età augustea, dunque, contiene 

già in sé tutti i temi che, nel tempo, la cultura romana era andata 

sviluppando intorno a questo oggetto e in particolare mette in evidenza il 

rapporto tra lo scudo e i riflessi – o le immagini –, che si delineano sulla 

sua superficie.  

Al di là del fatto che il rapporto tra scudo e riflesso è ben saldo nella 

cultura del mondo classico41, nel caso specifico trova conforto dalla 

presenza di Numa. Questo re, infatti, che sovente le fonti ritraggono al 

confine con la magia, aveva una grande dimestichezza con le immagini 

riflesse ed il loro potere. Se nella nostra storia, per evocare l’incontro con 

Giove dovette ricorrere alla mediazione di Pico e Fauno, sappiamo, 

tuttavia, che era solito comunicare con gli esseri divini mediante 

l’idromanzia, ossia l’osservazione delle immagini e dei riflessi che si 

componevano sulla superficie dell’acqua42. Numa, dunque, conosceva 

bene l’importanza delle immagini riflesse. 

Maneggiare riflessi, giocare – come Numa – con i significati delle 

parole, deviandoli con espedienti retorici su significati diversi da quelli 

letterali, diluire un’identità nella dispersione prodotta dall’iterazione di 

riproduzioni perfette sono operazioni che appartengono a un’unica abilità 

                                                 
41 Per lo scudo come oggetto riflettente e le sue funzioni, rimando a M. Menichetti, in 
GRASSIGLI, MENICHETTI 2007. 
42 Aug. de civ. D. VII 35.  
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dell’ingegno umano, ma si tratta di un’abilità mirabile e insieme assai 

pericolosa: di fronte ad essa Giove magari ride, una volta, ma in verità non 

dimentica. 
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