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G.L. Grassigli. Ancora sull’antico al cinema.

L'antico e il cinema e un tema trattato perlopiu dagli studiosi del
contemporaneo e assai meno percorso, salvo alcune eccezioni, dagli
antichisti. Nelle nostre discipline, infatti, appare piuttosto come una sorta
di divertissement e non tanto foriero di una conoscenza specifica per il
settore. Tutto cio perché, al di la di un gruppo ristretto di studiosi, le nostre
discipline si concentrano maggiormente sulle possibilita di comprensione
dell'antico nel contesto storico di appartenenza e assai meno sulle
possibilita euristiche del rapporto che il nostro presente definisce con
I'antico. Eppure, a mio modo di vedere, 1'occasione di riflettere sull'antico
nei termini in cui appare e ricade dinamicamente e contraddittoriamente
sul presente rimane una questione urgente, almeno per due precisi motivi.
In primo luogo perché la nostra ricerca, potremmo dire la nostra attivita
epistemologica, esiste inesorabilmente all'interno di una specifica relazione
antico-presente, né di fatto potrebbe darsi al di fuori di essa. In altre parole,
non possediamo un modo asettico ed oggettivo di guardare all'antico. In
secondo luogo perché una riflessione sulla relazione antico-presente non
solo ci mette in grado di contestualizzare meglio il nostro approccio, ma
produce una conoscenza sulla relazione stessa che puo essere tradotta in un
sapere diffuso che contribuisce a una migliore conoscenza dell'antico e del
presente insieme.

Del resto appare evidente, e non solo per il cinema, che di fatto tutta la
storia della cultura occidentale sia ricolma di antico, trabocchi di antico,
abbia attinto ad esso a piene mani, quasi fossimo in presenza di un enorme
cangiante contenitore in cui ribolle perennemente una pozione magica —

I'antico appunto —, buona per ogni tempo e ogni situazione, la cui vista
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appare sempre mutevole, di cui non possiamo evidentemente privarci'.
Inoltre sono convinto, e da molto tempo, che lo studio delle forme di
esistenza dell'antico nelle culture successive sia un compito a cui noi non
possiamo né dobbiamo sottrarci, non solo per il contributo specifico che
possiamo dare alla conoscenza del ‘“dopo-antico’, ma anche per le nuove
acquisizioni che tale prospettiva di studi consente all'antichistica: a me pare,
infatti, che lo studiare la continuita di figure e di storie dell'antico possa
portare alla luce delle possibilita di significato che tali figure e tali storie gia
contenevano, magari sottotraccia, e che pertanto si rivelano utili per capire
meglio anche la loro origine.

Per questi motivi, seppur in via occasionale, mi e piaciuto occuparmi di
alcuni personaggi e di alcune opere che mi sono parse di particolare
interesse in relazione alle suddette questioni. Cosi ho posto I'attenzione sul
carattere visionario con cui F. Fellini ha rivissuto il Satyricon? tratteggiando
una sceneggiatura sostanzialmente fedele al testo letterale, ma lasciando
alle immagini il ruolo di definire senza sosta metafore che innescavano
evidentemente la connessione tra I'antico e il presente, diffondendo un'aura
di disfacimento sul tempo attuale e pur tuttavia suggerendo una speranza,

una speranza che nasce nell'immagine finale su un'antichita che appare gia

1 Ma ¢ appunto una materia che ribolle: sulla conflittualita che del resto puo ancora
sollevare l'antico e la sua interpretazione nella cultura e nella politica contemporanea vd.,
tra gli altri, CANFORA 2008, in particolare pp. 11-79; GIARDINA - VAUCHEZ 2016. Solo negli
ultimi decenni sta emergendo l'idea che per la prima volta nella storia il presente abbia
reciso, o stia recidendo, ogni forma di legame con il passato. Volumi come CANFORA 2002
o SETTIS 2004, possono essere visti anche come una risposta a questo fenomeno; cfr. anche
BETTINI 2017.

2 Fellini Satyricon usci nel 1969.
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come una rovina, ma che proprio in quanto tale e in grado di suggerire la
possibilita di un nuovo racconto e dunque di una nuova esistenza®.

Del film di Luigi Magni, ...detto anche I'Africano, uscito nelle sale
nell'autunno del 1971, mi colpi immediatamente, al di la del modo di
trattare la vicenda del protagonista, la scelta fortemente espressiva ed
impattante del regista di ambientare la vicenda in un'antichita gia diruta®.
Veniva cosi a crearsi una sorta di cortocircuito temporale, per cui la storia
rappresentata come antica si svolgeva in un contesto spaziale percepibile
gia come presente, finendo pertanto con il proiettare sul presente stesso il
tipo di considerazioni etico-morali che il regista aveva intenzione di mettere
in scena con la storia stessa.

Al doppio livello antico-presente a cui si € appena fatto cenno, per quanto
riguardail film di Magni occorre aggiungerne un terzo, vale a dire il dialogo
che instaura, ora ironico, qualche volta sottilmente polemico, sempre
profondamente disincantato, con il film di Carmine Gallone’, il grande
kolossal del regime fascista, un riferimento diretto la cui ironia si coglie
immediatamente nel titolo®: da Scipione I’ Africano a ...detto anche I’ Africano,
un concetto che il protagonista nel film e costretto a ribadire spesso
riferendosi a se stesso, per rimarcare quanto la propria identita, la propria
storia, e il proprio essere non si risolvano nel trionfo contro il nemico
africano e dunque nella dimensione di condottiero; come a dire che

Scipione, nella lettura di Magni, e qualcosa di pit1 0 almeno di diverso dal

3 GRASSIGLI 2013.

4 GRASSIGLI 2010.

5 Scipione " Africano di Carmine Gallone usci nell'agosto del 1937.

¢ Un altro dialogo aperto e quello con il Fellini Satyricon, un tema che meriterebbe
un'indagine esclusiva; alcune considerazioni in GRASSIGLI 2009, in particolare pp. 49-53;
cfr. inoltre GRASSIGLI 2013.
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suo essere solennemente e solamente ‘I'Africano’. Che in fondo e da un lato
una maniera ironica appunto per prendere le distanze dal film di Gallone,
e insieme di richiamarlo come presupposto, ma anche la dichiarazione di
uno sguardo che considera il protagonista una figura molto pitt complessa
che non un semplice generale vittorioso.

In effetti il film di Magni segue il personaggio nella sua parabola
discendente, vittima di un contesto caratterizzato da bassi intrighi, nonché
della propria ostinata dirittura morale. Nello stesso tempo, tuttavia,
dobbiamo considerare che senza il film di Gallone, lo Scipione di Magni
molto probabilmente non sarebbe mai esistito, per quanto appaia evidente
che quest'ultimo non sia tanto una risposta o una polemica nei confronti del
primo. Al contrario, il bersaglio di Magni e molto piu il suo presente che
non quello, ormai trascorso e sentito come desueto, di Gallone.

L'insistenza sul tema delle rovine, 1'atmosfera decadente, il tema dello
sguardo musealizzato dell'antico, esplicito in una celebre scena felliniana,
stringono evidentemente in un rapporto molto piu stretto i lavori di Magni
e di Fellini.

Appare interessante sottolineare come ...detto anche I’ Africano si rivelo un
film di scarso successo ai botteghini, ma fu anche sostanzialmente ignorato
dalla critica: il Morandini ebbe modo di definirlo, lapidariamente, tra I'altro,
«verboso, con molti momenti di stanchezza»’. Sembra che I'antico goda di
maggiore fortuna quando ospita storie eroiche proposte in forme
magniloquenti, che quando costituisce, in forme raffinate, I'occasione di

meditare, mediante allegorie delicate, sugli aspetti decadenti del presente.

7 Il Morandini 2020, 342.
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Naturalmente era inevitabile che, dopo il lavoro su Magni, mi
interessassi a quello dedicato al medesimo protagonista da Gallone, una
pellicola in verita altrettanto sfortunata dal punto di vista commerciale, ma
ben piu trattata negli studi, in primo luogo evidentemente per la sua
funzione di manifesto storico-culturale e propagandistico del regime
fascista®. Il confronto tra i due lavori, come ho potuto mettere in evidenza
in altra sede’, al di la delle evidenti e ovvie diversita di approccio politico-
culturale e di intenzionalita comunicative, & utile anche per considerare le
diverse possibilita di trattamento dell'antico o, se si preferisce, dell'ampia
varieta di occasioni e di toni che l'antico mette a disposizione della cultura

delle epoche successive.

2. FIGURA.

L'uso dell'antico al cinema ci deve far riflettere sulla sua capacita di ri-
significare e ri-significarsi, senza per questo svuotarsi di una sua precisa e
molto ben definita identita, dal momento che in genere le opere - e senz'altro
quelle che sto prendendo in considerazione - si fanno uno scrupolo per cosi
dire ‘filologico” nell'aderire alle notizie delle fonti e dunque nel non
discostarsi dallo sviluppo delle vicende cosi come narrate gia dagli autori
classici. D'altra parte e di per sé evidente che, come in ogni uso dell'antico
in eta successive, 1'antico stesso e solo una parte del significato, utile, o per
meglio dire necessario, per esprimere considerazioni che hanno tuttavia a
che fare con il presente. Da un punto di vista della comprensione storica,

quindi, e importante considerare quali siano i meccanismi di selezione delle

8 JACCIO 2003, BRUNETTA 2009, 133-135; per una lettura del rapporto tra la pellicola di
Gallone e l'antico, da ultimo GIUMAN - PARODO 2011a, a cui rimando per un'ampia
bibliografia.

9 GRASSIGLI 2021.
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immagini dell'antico da usare come strumenti di un nuovo discorso, le
caratteristiche che le definiscono ed evidentemente il discorso stesso che
attraverso di loro viene proposto.

In senso piu generale, invece, secondo una prospettiva di metodo,
potremmo dire che esistono personaggi, storie, immagini (le tre cose
possono essere ovviamente condensate in un unico oggetto), che diventano
figure, ovvero oggetti iconici e narrativi, dotati di una loro forte sostanza
identitaria, fatta anche della memoria che si e costruita attorno a loro nel
tempo, ma che proprio per questo sono suscettibili di nuove
rappresentazioni e di nuovi racconti'.

Se cosi fosse, dunque, 1'uso di Scipione in questi due film sarebbe dovuto
alla sua capacita di farsi figura, ossia un oggetto riconoscibile in quanto
dotato di una identita-memoria ben chiara, che rimanda e ha rimandato in
precedenza a un ventaglio di significati noti, ma suscettibili di ridefinizioni
in funzione di contenuti nuovi, e percio in grado di veicolare idee e giudizi
che, per quanto apparentemente espressi riguardo a un contesto antico,
hanno come obiettivo invece il presente.

Del resto sono le stesse fonti classiche che contribuiscono alla
trasformazione del personaggio di Scipione in figura, perché al di la dei
racconti fattuali lo definiscono sulla base di una serie di caratteristiche
talmente spiccate e assolute da renderlo un individuo le cui azioni
oltrepassano il piano semplicemente evenemenziale, per attingere a una
dimensione esemplare, paradigmatica, in cui si concretizza simbolicamente

ad un grado estremo un palinsesto di valori di quella civilta, o meglio di

10 Sottraggo il termine figura a uno dei piu celebri Studi su Dante di Auerbach; ma nello
stesso tempo e evidente che lo incrocio con la maniera di guardare al fenomeno della
vitalita dell'antico sbocciata nelle ricerche di Aby Warburg.
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una certa parte della sua classe dirigente!!. Se la sua azione si svolge nella
dimensione reale e appartiene dunque alla concretezza della storia, il valore
simbolico dei suoi gesti esce dalla contingenza del tempo, facendone,
appunto, una figura che trapassa la semplice fattualita, poiché incarna
valori espressi a un grado assoluto. Nel momento in cui le fonti antiche
lasciano intendere che la sua nascita abbia implicato un intervento divino
ovvero che egli avesse una sorta di dialogo personale con Giove, benché
usino topoi storiografici tipici del tempo, di fatto cominciano a costruire
I'immagine di un individuo il cui valore emblematico ¢ destinato a superare
quello storico'.

I due modi di raccontare Scipione che qui prendo in considerazione
hanno poco a che fare con un tentativo di ricostruire storicamente e vorrei
dire filologicamente la figura di Scipione 1'Africano, e dunque in senso
stretto con l'intento di fare storia. Purtuttavia, portando tale figura
all'interno di un discorso artistico, in primo luogo, ma anche storico, dal
momento che pretendono di ripercorrerne almeno parte della vicenda e di
riprodurne il contesto, di fatto la rendono luogo e materia in cui diviene
necessaria un'azione ermeneutica, anche se per forza di cose essa ha bisogno
di diramarsi a livelli, anche cronologici, distinti. Cosi entrambi i racconti
filmici partono da un presupposto storico e da una ricerca documentaria,

nutrendo la convinzione di riferirsi con correttezza a questo personaggio.

11 Polibio contribuisce in maniera decisiva alla costruzione dellimmagine ‘eroica’ di
Scipione, tracciandone una sorta di profilo psicologico mentre narra le sue imprese
giovanili e quelle spagnole: Plb. X, 2-20. Ma cfr. ad es. anche Liv. XLI.

12 Scipione attuo esplicitamente una effettiva, per quanto prudente, costruzione della sua
immagine pubblica funzionale alla creazione di un'aura speciale intorno a lui, al punto da
essere messo in relazione diretta dal popolo con la sfera divina, anche se rafforzo queste
credenze «con una certa arte di non negare il prodigio, né di confermarne apertamente la
verita», (trad. B. Ceva), Liv. XXVI 19 (8); cfr. Plb., X 2, 2-13 e 5, 5-8.
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Come gia accennato sopra, Scipione diviene cosi una figura, dunque una
forma, dotata di un suo concreto significato storico, di una sua verita storica,
e altrettanto oggettivamente di un ampio immaginario che intorno a lui si e
costruito nel tempo, fino a costituire il modello paradigmatico di un tipo di
condottiero, ma che proprio per questo suo nucleo di significato e di
immaginario, che costituisce anche la sua efficacia narrativa, viene
percepito come una materia viva e reale, che induce a essere ri-raccontata,
parzialmente ridefinita, senza volonta di tradimento, all'interno di nuovi
significati, di nuovi contesti di nuovi immaginari, che mutano
evidentemente la figura stessa, ma non per questo ne cancellano o ne
annullano la memoria originale.

E proprio questa memoria, e dunque questa sua natura di figura che lo fa
scegliere a Gallone e a Magni, che lo rende un modello su cui possono
esercitare il loro bisogno narrativo e poietico, per quanto evidentemente i
loro racconti, e dunque i loro Scipioni, procedano in direzioni molto
diverse. Ma la forza dei paradigmi dell'antichita classica sta anche in questo:
la fascinazione che sono in grado di suscitare, 1'efficacia della loro forza
allegorica sono tali che la medesima figura puo essere usata anche per
discorsi molto diversi tra loro®®. Pertanto la ricchezza, la potenzialita
evocativa del suo essere figura, sono date dal fatto che Scipione diviene un
luogo di generazione di allegorie e dunque in grado di raccontare anche o

soprattutto altro da lui.

13 GIARDINA-VAUCHEZ 2016, p. 212 ss.; CANFORA 2008, pp. 25-79.
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3. ANTICO E PRESENTE.

Appare fin troppo ovvio sottolineare come, scegliendo di raccontare
Scipione, entrambi i registi avessero in mente un racconto che contenesse, e
in maniera determinante, una rappresentazione del loro presente, in senso
trionfalistico il primo, con un tono di riflessione dimessa e amara il secondo.
Non per questo, tuttavia, il testo e la forma della narrazione escono
dall'antico. L'antico e la materia necessaria, certo plastica, del racconto
stesso. Infatti e I'antico che vediamo messo in scena, sia pure manipolato,
trasfigurato, per certi versi anche violentato, ma nonostante cio rimane il
territorio circoscritto entro cui il racconto viene concretamente sviluppato.
E sull'evidenza di questa materia che si costruisce I'evocazione, il rimando
al presente che costituisce il fine ultimo del discorso, ma che in quanto tale
si genera solamente a seguito di un'operazione artistico-retorica di tipo
allegorico-metaforico. Le due opere, pertanto, vanno lette come un
contrappunto continuo tra antico e presente. Del resto lo scrupolo filologico,
inteso nel senso di fedelta alla vicenda storica, talvolta spinto fino alla
citazione letterale delle fonti, costituisce per entrambi i registi un
presupposto indispensabile per generare un'importante operazione
retorica: ossia la credibilita e la correttezza della storia narrata rafforza
l'efficacia della metafora prodotta. In altre parole: e dalla fedelta alla
vicenda antica che assume forza la meditazione sul presente e la sua
rappresentazione formale.

D'altra parte i due film scelgono non a caso di trattare due momenti
molto diversi tra loro della vita di Scipione. Il film di Carmine Gallone,
infatti, prende avvio dalla disputa interna al Senato romano circa la

necessita di mantenere le legioni a difesa dell'Italia, come vorrebbe Quinto
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Fabio Massimo, ovvero spostare la guerra al di fuori e dunque
intraprendere la spedizione in Africa, una soluzione fortemente voluta da
Scipione, appena nominato console e ricevuta in assegnazione la Sicilia, per
la sconfitta definitiva di Cartagine. Gallone, dunque, attraverso la
narrazione dell'impresa storica che culmina nella battaglia di Zama
costruisce una trionfale allegoria coloniale.

Nel film di Magni, invece, l'attenzione e posta sul protagonista
allindomani della pace sancita con Antioco di Siria e sulle accuse di
corruzione e di appropriazione di denaro pubblico che vengono rivolte a
Scipione stesso, e al di lui fratello, che al contrario del protagonista tiene
molto a essere chiamato ‘1'Asiatico’, di cui si sottolinea con enfasi quasi
caricaturale la mediocrita, e che si rivelera in effetti colpevole, con grande
sdegno del nostro Scipione!. Il film cosi accantona le glorie e le conquiste e
si rivela una riflessione, svolta a livello pii intimo e personale, sulla
dimensione sempre ambigua del potere, nonché sull'ambivalenza del
linguaggio politico, ovvero, attraverso la figura di un roboante Catone-
Gassman, su come le questioni ideali possano in verita essere agitate come
strumento di vendette personali e funzionali a obiettivi di puro potere,
gettando un'ambiguita assoluta sulle istituzioni dello stato, romano nella
narrazione, ma contemporaneo nella evidente operazione allegorica. Ci
troviamo cosi di fronte a due distinti Scipione. Il primo esaltato nel suo
ruolo di trionfatore, di artefice dell'espansione coloniale di Roma. Il
secondo, invece, colto in una fase della vita successiva, nella quale misura

quanto un moralismo strumentale possa usare valori in astratto positivi per

14 La prima opera mette in scena un periodo collocabile tra il 205 a.C. e il 201 a.C., anno
della vittoria di Zama, mentre la seconda prende spunto dalle accuse mosse agli Scipioni
nel 188 a.C. fino all'abbandono della citta da parte del protagonista.

11
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bassi fini di conquista del potere e come 1'impegno a mantenere un'assoluta
dirittura morale possa rivelarsi un limite in un ambiente politico sensibile
invece al compromesso e incline alla corruzione.

Appare evidente, come gia accennato, il fatto che per quanto entrambi i
racconti cinematografici si mantengano nell'ambito dell'antico e
sostanzialmente fedeli, almeno a livello fattuale, allo sviluppo delle vicende
cosi come delineate dalle fonti antiche, mostrino con immediatezza la loro
funzione allegorica in relazione al presente; un'allegoria che viene suggerita
comunque allo spettatore mediante espedienti formali, che costituiscono

anche una parte integrante dei rispettivi linguaggi filmici dei due registi.

4. DUE INSUCCESSL.

Ho gia fatto cenno per quanto riguarda il film di Magni alla fredda
accoglienza da parte della critica, nonché allo scarso successo di pubblico,
un aspetto quest'ultimo che condivide con l'opera di Gallone. Scipione, per
quanto trattato in modo molto diverso, non porto fortuna a nessuno dei due
registi. La questione dal nostro punto di vista puo apparire interessante
proprio alla luce delle forme e dei significati di riproposizione dell'antico.

Sull'insuccesso di Scipione 1’Africano si € indagato in letteratura, anche
perché avvenuto in un momento di massimo consenso del regime, e dunque
- per vari motivi - in una contingenza storica che appariva particolarmente
favorevole per un'opera del genere, nella produzione della quale peraltro
molti organismi dello stato avevano profuso un grande sforzo. Basta
pensare, ad esempio, che collaborarono alle riprese oltre al Ministero della

Cultura, anche quelli della Guerra, delle Colonie, della Marina e
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dell'Aeronautica'®; una presenza, quella militare, ricordata anche nei titoli
di testa. Insomma, un film di regime non solo negli intenti ideologici e
propagandistici, ma anche nella partecipazione dell'intero apparato, che nel
trionfo militare di Roma antica si compiaceva di vedere celebrato se stesso
e il proprio presunto destino di gloria.

Dal nostro punto di vista la spiegazione piu interessante sul fallimento
venne data, molti anni dopo, dallo stesso Gallone, in una serie di
considerazioni che hanno molto a che fare con la prospettiva con cui si
guarda all'antico e con la misura necessaria per raccontarlo. Scrive Gallone:
«I film non hanno bisogno di essere di propaganda per fare la propaganda.
I caratteri e la fisionomia di una razza, messi con semplicita in evidenza in
una vicenda cinematografica drammatica o comica; le vite di uomini illustri,
le rappresentazioni delle grandi gesta di un popolo, sono i mezzi migliori
per suscitare negli altri popoli la simpatia e la stima per il proprio paese»'®.

Di fatto, si potrebbe dire, che Gallone era ben consapevole di come il film
avrebbe dovuto essere, ma per varie ragioni non seppe o non poté
realizzarlo come tale. Almeno in parte, dunque, la causa dell'insuccesso e
da riconoscere nell'eccessivo compiacimento autocelebrativo del regime, al
punto da smontare, perché resa trasparente, l'allegoria evocata da Scipione
e dalla sua storia. Il passato si scioglieva di fronte alle necessita ideologiche
del presente, facendo di conseguenza perdere capacita di impatto e di
empatia alla storia di finzione. In altre parole: si guardava pit a Mussolini

che a Scipione, cosi che la propaganda vinceva smaccatamente sulla

15 Sui dettagli dello sforzo produttivo IACCIO 2003, pp. 54-55. Per un'analisi dell'insuccesso
di pubblico. Sulle ragioni del fallimento commerciale vd. GIUMAN - PARODO 2011a, pp. 13-
19; cfr. IACCIO 2003, pp. 58-65 e BRUNETTA 1979, p. 398 s.

16 Trovo la citazione in IACCIO 2003, p. 82.
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narrazione, un fatto che dovette annoiare il pubblico, abituato per altro a
film in cui le trame si strutturavano abbondantemente su tormentate
vicende sentimentali o ai cosiddetti ‘film d'opera’. La presenza di Sofonisba,
unica figura femminile erotizzata del film, causa di lotta tra i principi
numidi Massinissa e Siface e la vicenda inventata di Velia, vittima della
sessualita predatrice dell'africano Annibale, che deve espiare lo stupro
subito, unici momenti in cui il film si discosta dalle fonti antiche, non
bastarono evidentemente a renderlo avvincente per il grande pubblico.

A cio aggiungerei la scelta del protagonista, Annibale Ninchi, e la sua
maniera di mettere in scena il protagonista, chiaramente ispirata in molti
momenti alla teatralita mussoliniana, cosi che ancora una volta Scipione,
ovvero l'antico, si disfaceva, per lasciare troppo evidentemente posto al
presente, ossia a Mussolini?.

In un contesto evidentemente assai diverso, anche il film di Magni passo
senza lasciare un segno particolare nel pubblico. Il film, con la sensibilita
odierna, certo scorre lento, eppure, grazie anche alla scelta coraggiosa di
ambientare la vicenda in un antico gia diruto, la narrazione si dipana in un
tono di malinconia profonda, suggerendo l'idea di un mondo in piena
decadenza. Direi che forse & proprio questo aspetto, in pieno contrasto con
il fervore ideologico che animava gli anni in cui il film & uscito, una delle
cause del mancato successo. In una fase sociale in cui il dibattito ideologico
costituiva una delle componenti piu accese della vita pubblica, Magni svela
attraverso la ‘savonarolesca’ figura di Catone l'uso dell'ideologia come

elemento di dissimulazione di una lotta legata semplicemente alla

17 Sull'evidentissimo parallelismo Scipione-Mussolini vd. BRUNETTA 1979, p. 398 s.
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conquista del potere, suggerendo tra l'altro il destino inesorabilmente
votato al fallimento di un'azione politica attenta a mantenersi moralmente
ineccepibile. Alle dogmatiche certezze delle ideologie che inflammavano la
vita sociale il regista contrappone la virtu del dubbio, nonché la suggestione
che dietro agli ideali gridati con foga si celassero intenti molto meno nobili.

Ma certo non erano anni in cui il dubbio godeva di buona fortuna.

5. DUE STORIE A CONFRONTO.

Al di la di questa curiosa e comune sorte non fausta rispetto al responso
di pubblico e critica, le diversita di tono, di linguaggio formale e direi anche
di intenti allegorici appaiono di per se stesse della massima evidenza a
partire dal semplice e contrastante confronto delle due sequenze iniziali,
che introducono anche la messa in scena del protagonista, o meglio dei due
protagonisti, dato che e difficile accomunare sotto le medesime vesti
scipioniche Annibale Ninchi e Marcello Mastroianni (figg. 1-2).

Il film di Gallone si apre con una brevissima sequenza, che mentre
definisce il presupposto storico per l'intera vicenda, nello stesso tempo
introduce con chiarezza, fin da subito, anche se in maniera sapientemente
allegorica, la chiave ideologica in cui l'intera narrazione sarebbe stata da
leggere, ovvero di come il passato epico — ma storico e reale — costituisse
l'anticipazione del glorioso destino della Roma attuale, nonché dell'aspetto
legittimo delle pretese coloniali italiane. Appare, infatti, allo spettatore la
vista, pur breve, anzi istantanea, di una delle piu terribili sconfitte di

Roma?®s.

18 Non e difficile mettere in relazione questa fondamentale e rapidissima scena iniziale con
il passo di Liv. XXII 51, che descrive all'alba del giorno seguente la sconfitta il campo di
battaglia: «L'indomani, all'alba, attesero a raccogliere le spoglie e a contemplare la strage
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La camera e fissa su un campo di battaglia: quello di Canne, in cui si
ammassano i resti del massacro a cui le legioni romane sono state sottoposte
dalla forza militare dello straniero Annibale, che in quanto straniero e
africano risulta portatore di una potenza barbara e crudele, che costituira
uno dei contrappunti costanti nel film, con la forza ispirata da un alto senso
di giustizia e persino di clemenza di Scipione; giustizia e clemenza che del
resto le fonti antiche assegnavano in misura somma al condottiero romano.

Ma su questo campo di dolorose e ignominiose rovine si alza
d'improvviso un'insegna legionaria, un segno iconico che e al contempo
antico e contemporaneo, al motto di ‘vendicare Canne’. In questa istantanea
visione, nell immediata efficacia comunicativa che solo le immagini hanno,
il passato e il presente si saldano indissolubilmente agli occhi del pubblico,
ormai abituato nella quotidianita a tale pervasivita di simboli dell'antico nel
presente, acquisendo dunque anche il codice di decifrazione di tutta la
vicenda del film, storica e insieme contemporanea. Non e difficile trovare
nelle espressioni grafiche popolari dell'epoca immagini in cui tale
commistione sia espressa con assoluta evidenza, anzi tale commistione e
una delle cifre di fondo della cultura visuale popolare diffusa dal regime?’
(tigg. 3-4).

Del resto il motto ‘vendicare Canne’ richiama da vicino uno dei tanti
slogan ideologici diffusi in ogni modo dal fascismo, cosi come incorpora in
sé il tema assai comune e popolare, su cui tanto si insistette all'inizio, della
vittoria mutilata o tradita, e dunque dell'ingiustizia a cui Roma deve — cosi

come dovette nel passato — riparare. Si tratta, dunque, della pretesa

orrenda anche per un nemico, tante migliaia di Romani giacevano, fanti misti a cavalieri,
come li aveva accomunati il caso o nel combattimento o nella fuga» (trad. G. Vitali).
19 Vd. al riguardo GIUMAN — PARODO 2011b, in particolare pp. 165-195 e pp. 311-348.
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propagandistica di una storia che si ripete identica e della riproposizione in
altra forma di uno slogan assai ribadito a sostegno della politica coloniale:
‘ritornare dove gia fummo’® (fig. 5).

Se Canne costituisce il presupposto esplicito della vicenda, la narrazione
inizia repentinamente alcuni anni dopo, nel momento in cui a Scipione,
proclamato console, viene assegnata la Sicilia?’. Con un netto salto le
immagini ci portano nel centro di Roma, caratterizzato da una
monumentalita e da una grandiosita di spazi enfatica e in alcune
inquadrature anche superiore a cio che dovette essere in realta. Una folla di
popolani si accalca in attesa dell'arrivo dei Senatori convocati in ordine alla
gestione della guerra contro Cartagine e all'assegnazione degli incarichi
militari ai consoli.

In questo modo il regista puo introdurre in maniera eclatante Scipione,
che appare dall'alto di una ripida scalinata, da cui scende tra due ali di folla
osannante e impegnata nel ‘saluto romano’ fascista, un esempio ulteriore
della fittizia, per quanto efficace, proiezione dell'antico sul presente (fig. 6).
L'importanza di un momento iconico come questo non consiste solo
nell'assimilazione Scipione-Mussolini, ma e data soprattutto dalla
diffusione incessante nella cultura visuale sia pubblica sia popolare di
immagini in cui si coltiva artificiosamente il nesso romanita-fascismo
mediante contaminazioni iconografiche in cui l'antico entra nel presente e

allo stesso modo il presente entra nell'antico, suscitando cosi l'idea di un

20 MUNZI 2001.

2 Liv. XXVIII 38, 12-13, nel film, diversamente da quanto affermato da Livio, la Sicilia viene
assegnata a Scipione per sorteggio. Sulle manovre per la destinazione senza sorteggio a
Scipione della Sicilia, nonché del permesso di passare in Africa, vd. Liv. XXVIII, 40, 1-2,
nonché XXVIII, 45, 1-9.

17



G.L. Grassigli. Ancora sull’antico al cinema.

flusso continuo, di un tempo capace di contenere simultaneamente la
romanita antica e quella attuale (fig. 7).

Tornando alla scena iniziale, si capisce subito che la folla ¢ composta
soprattutto da contadini provenienti da diverse aree dell'Italia centrale e da
reduci delle guerre ispaniche, che invitano Scipione a muovere guerra a
Cartagine, dichiarando il proprio sostegno e la propria volonta di
partecipazione. Il ruralismo, la guerra di popolo, la partecipazione collettiva
allimpresa coloniale, sono dunque concetti della propaganda
contemporanea che vengono tradotti nella vicenda militare dell'antica
Roma. Tra l'altro in questa scena si cita pressoché alla lettera un passo di
Livio, attraverso la voce di singoli popolani che offrono a nome delle
proprie citta, aiuti per la campagna in Africa contro Cartagine®.

Di tutt'altro tenore appare l'apertura del film di Magni. I titoli di testa
scorrono sullimmagine fissa di un elmo romano: ‘l'elmo di Scipio’,
ovviamente. Si scopre subito dopo che I'elmo e indossato da una bambina,
Cornelia, futura madre dei Gracchi, la figlia del protagonista, che dialoga,
deridendolo, con un ragazzino perdutamente innamorato di lei: il futuro
Scipione Emiliano. La scena si svolge nell'atrio di una domus
completamente diruta, cosi come gia cadente e in distruzione apparira tutta
I'ambientazione del film: ruderi, edifici diroccati immersi tra erbacce e in
una natura inselvatichita, lacerti di decorazione pittorica, spezzoni di
colonne e di architetture... Lo spettatore viene messo di fronte a un vero e
proprio paesaggio di rovine. Si tratta di una scelta di straordinaria efficacia

estetica e comunicativa, che attua una dislocazione particolare, per cui

21 iv. XXVIII, 45, 14 ss.
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nellimmediatezza della percezione dell'aspetto formale e gia evocato
l'intreccio dell'antico e del presente. A differenza dell'intreccio proposto in
eta fascista, tuttavia, in questo caso la contaminazione e funzionale a
trasmettere un'ineludibile idea di decadenza, che attanaglia cosi I'antico
quanto il presente a cui si allude continuamente?.

I tono dissacrante che accompagna un certo cinema d'autore italiano si
evidenzia subito nell'aspetto domestico della prima scena, in cui i due
bambini vengono rimproverati da Emilia, moglie di Scipione, che termina
affermando — rigorosamente in romanesco - «che brutto carattere 'sti
Scipioni. Sei peggio di tuo padre».

La scena si chiude, per aprirsi con un'inquadratura a piano medio di
Scipione (Marcello Mastroianni), che sempre in romanesco — il romanesco
sara l'unica lingua del film, parlata in Senato, nella vita quotidiana, da
Giove e perfino da Massinissa — afferma: «E si capisce... perché io Publio
Cornelio Scipione detto anche I'Africano ho un brutto carattere». Il campo
s'allarga e vediamo che il protagonista sta parlando ai Senatori, che sono
raccolti non nella curia o in un tempio, ma all'aperto in una sorta di
boschetto, circondato da edifici cadenti. L'impatto con l'antichita non
potrebbe essere piu straniante. Oltre all'introduzione dei personaggi
principali - alla discussione prendono parte poi Marco Porcio Catone,
‘censore da burla’, e Scipione I'Asiatico, portato in scena dal fratello di
Mastroianni, Ruggero -, si chiarisce subito la questione principale della

storia: 'accusa sostenuta da Catone del furto di cinquecento talenti pagati

28 GRASSIGLI 2010, pp. 45-62.
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come tributo a Roma da Antioco di Siria, che i due fratelli hanno da poco
‘sconfitto’.

Ricostruzione scenografica gigantesca e magniloquente rispetto a un
ambiente diruto, scene di massa rispetto a scarni interni domestici,
pomposita del gesto e della parola rispetto a una lingua vernacolare, musica
assordante che ingloba spettatori ed immagini in un flusso unico rispetto a
un sottofondo d'ambiente, spesso eseguito dal solo flauto di Severino
Gazzelloni (autore della colonna sonora), non sono che alcune delle
immediate e radicali differenze di linguaggio — né avrebbe potuto essere
altrimenti — che stigmatizzano la differenza d'intenti e che in qualche modo
svelano la volonta dissacrante del secondo, non solo rispetto al primo, ma
anche al carattere austero della storia raccontata e ai valori messi in gioco,
sia in relazione all'antichita, sia in relazione al presente, dato che i due
mondi, come detto, anche al livello formale sono strettamente connessi.
Oltre a cio, va considerata la contrapposizione del secondo, che si smarca
esplicitamente dal linguaggio tipico del kolossal.

Anche le immagini a cui e affidata la comunicazione commerciale del
film, del resto, non fanno che raccogliere con grande efficace sintesi i
presupposti radicalmente differenti che stanno alla base delle due opere
(figg. 8-11).

Vorrei sottolineare di sfuggita come il linguaggio formale del film di
Gallone sia da addebitare alla funzione ideologica e propagandistica del
film stesso e alla evidente volonta del regime; ma tale linguaggio e quello
dei cosiddetti kolossal, molti dei quali prodotti successivamente

dall'industria cinematografica statunitense, un fatto che dovrebbe in ogni

2 Plb. XXIII 14; Gell., N.A. 1V, 18, 3-5; Liv. XXXVIII 50, 5-51.
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caso far riflettere sulla forza del linguaggio formale e suoi veri significati,

espliciti o meno.

6. QUALCHE CONSIDERAZIONE.

Come visto il film di Gallone fissa fin da subito prima di tutto attraverso
il discorso per immagini l'allegoria Scipione-Mussolini, e 1l'entusiasmo
popolare connesso a entrambe le figure. Cosi appare immediatamente il
doppio valore della storia, che il pubblico deve seguire da un lato come
pertinente alla Roma antica, ma nello stesso tempo quale espressione del
destino imperiale dell'Italia contemporanea. D’altra parte, e stato scritto che
il film, e Scipione in particolare «[..] vuole essere la piu ambiziosa
metaforizzazione della figura di Mussolini lanciata nel pieno del progetto
imperiale»?. Peraltro, ci si € anche giustamente interrogati su come mai nel
momento di produrre uno sforzo propagandistico cosi elevato, dopo che si
era tanto insistito sulla figura di Augusto, si sia finiti con lo scegliere come
protagonista la figura di Scipione. Sono state ben individuate ragioni che
hanno reso il fondatore dell'impero un personaggio poco adatto alle
suggestioni del linguaggio cinematografico®. Inoltre, la prossimita
cronologica con le conquiste coloniali in Africa, la necessita di proiettare
un'aura di condottiero eroico su Mussolini e la ‘coabitazione” con Vittorio
Emanuele Il rendevano verosimilmente inadatta la figura di Augusto quale
paradigma mitico del dittatore, perlomeno nella dimensione esplicita del

linguaggio cinematografico.

2 BRUNETTA 1979, 398; cfr. anche GIUMAN — PARODO 20114, in particolare pp. 13-19 e pp. 61-
68, con bibl. prec.
%6 RAVALLESE 2018, in particolare pp. 297-302.
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Cosi come la figura di Scipione, anche la vicenda si dipana secondo le
tappe che le fonti latine, vorremmo dire con la stessa enfasi, rimarcano,
giocando continuamente tra la civilta e la compostezza che caratterizzano il
comportamento dei Romani e la violenza e la barbarie che muovono invece
le azioni dei Cartaginesi. La discussione in Senato che apre la storia tra
coloro che al seguito di Quinto Fabio Massimo osteggiano il progetto di
Scipione di portare la guerra in Africa e coloro che invece, al pari del popolo,
desiderano ardentemente questa guerra, di difesa e coloniale insieme,
appare comunque austera e solenne, in contrasto con le dispute rissose che
caratterizzano il consiglio degli anziani cartaginese.

Ugualmente un clima sereno e gioioso anima l'accorrere degli alleati
italici ad arruolarsi nelle truppe di Scipione, in una festosa atmosfera di
fervore patriottico, alla stessa maniera dei reduci di Canne, confinati in
Sicilia, ma desiderosi di vendetta e di riscatto, che si arruolano imponendosi
quasi a forza nelle legioni in partenza per I'Africa. La costruzione ideologica
fascista del ruralismo, che trova la sua conseguenza attuale nel tono da
strapaese che ancora caratterizza molte delle rappresentazioni e delle
autorappresentazioni  italiane, = dell'affermazione  ‘spiritosa’ e
apparentemente giocosa del linguaggio vernacolare a dispetto della lingua
nazionale, si concretizza nell'immagine dei gruppi spontanei che dalle
campagne partono per andare ad arruolarsi, ingrossandosi lungo la strada
e salutati per via dalla popolazione festante. Ma e il modo in cui anche
Scipione viene fatto partire per la guerra: una missione fatale e insieme
leggera, confortata dal lieto saluto agli affetti familiari, un destino da
compiere che non ha nulla di tragico, ma semmai I'animo lieve e gioioso di

un'avventura virile da compiere. L'ideologia e la temperie culturale fascista
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costituiscono la forma costante del racconto, attento tuttavia a non
discostarsi dalla narrazione prodotta dalle fonti antiche. Viene da dire che
le qualita evidenti di Scipione non sono che l'espressione somma di virtu
che, se in lui giganteggiano, di fatto appartengono al popolo italico, in grado
di esprimerle non appena il condottiero voluto dal destino lo chiama a
raccolta.

Ci si allontana dalle fonti antiche, invece, per cio che riguarda la vicenda
dei rapporti tra Massinissa, Siface e Annibale, in cui vengono meno tutte le
ragioni politiche, giocando la questione dell'alleanza piuttosto sulla
bellezza fatale e dannata, da vera dark lady, di Sofonisba, non a caso I'unica
donna erotizzata - in senso evidentemente negativo - del film. Si tratta non
solo di venire incontro ai gusti del pubblico, troppo abituato a vicende
incentrate su questioni esasperatamente sentimentali, ma anche di un modo
per rappresentare gli abitanti dei territori da conquistare, alleati o nemici
che fossero, come estranei alla dimensione politica, e vittime piuttosto di
pulsioni istintuali e per cosi dire arcaiche, che danno vita a una societa
disordinata, dato che e una donna a orientare le scelte politiche. Ancora una
volta le due dimensioni temporali finiscono con il coincidere: le
caratteristiche barbare dei Cataginesi sono le medesime dei popoli africani
conquistati o ancora da conquistare.

Datal'epoca in cui venne girato il film di Magni, caratterizzata da grande
tensione politica e violenza sociale nel nostro paese, ci si sarebbe potuti
aspettare un'opera che smontasse in qualche modo il mito del condottiero e
che si rapportasse piu esplicitamente e polemicamente con il lavoro di

Gallone. Invece, pur regalandosi e regalando al pubblico piu consapevole
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alcune citazioni che definiscono comunque un rapporto contrastivo tra i
due lavori, Magni sceglie una strada molto diversa.

Significativamente, si potrebbe dire che il film di Magni comincia la dove
termina quello di Gallone. Il disincanto, l'ironia, il costante understatement
di Mastroianni disegnano infatti uno Scipione alla fine della sua parabola
politica, carico di gloria, ancora assolutamente fedele allo stato, ma accusato
da un soverchiante Catone di corruzione e di sospetta connivenza con il
nemico, pure sconfitto, ossia Antioco III di Siria, presso cui, tra I'altro, si era
rifugiato Annibale. La storia, pertanto, si concentra sulla parte finale della
vicenda di Scipione.

Anche in questo caso, con fedelta rispetto alle fonti antiche, si segnala il
favore popolare e delle legioni di cui gode Scipione. Ma l'impeto guerriero
del film di Gallone si esaurisce in quello di Magni, che ci mostra un
condottiero attento a stemperare tutte le tensioni politiche che possano
minacciare la repubblica, e dunque ben lontano dai timori di un rancoroso
Catone, tutto intento a sminuire la figura del protagonista in parte perché
teme che il consenso attorno a lui possa trasformarsi in un pericolo per le
istituzioni, ma soprattutto perché vuole apparire egli stesso arbitro della
situazione politica.

La parte finale della vita di Scipione, la sua parabola discendente,
costituisce per il regista I'occasione per riflettere sulla pratica della gestione
del potere e sull'uso strumentale di ideologie e di valori apparentemente
nobili, ma usati in verita a fini di una battaglia per un'affermazione
personale. L'eroe incorrotto, colui che ha dedicato la propria vita al bene e
alla grandezza dello stato diviene un peso per lo stato stesso e anche per le

persone che gli stanno intorno (la moglie, Emilia, lo abbandona, perché
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stanca di avere a che fare non con Scipione, ma con I'immagine pubblica che
e stata costruita attorno a lui).

E allora e Giove stesso, con cui del resto nelle fonti antiche si suggerisce
che Scipione intrattenesse rapporti diretti e segreti, a intervenire per
illustrare in sintesi il senso complessivo della situazione: «Mercurio ruba,
Venere fa la mignotta, e Marte non disarma [...] Senti come puzza [Roma],
e anche la vecchiaia, ormai ha fatto i cinquecento anni dalla fondazione».

Ed e un senso di ironia amara, privo di ogni speranza.

Quanto la caratterizzazione di Mastroianni si contrappone a quella
ducesca di Annibale Ninchi, tanto I'ambientazione dimessa scelta da Magni
risulta assolutamente lontana dalle eclatanti ricostruzioni della Roma
imperiale in cui si svolge il film di Gallone. In questo modo il passato, per
quanto evidente e reale nella storia narrata, negli abiti dei protagonisti, negli
oggetti quotidiani, nel contesto architettonico e spaziale si fa invece eco,
ricordo. Si tratta di un modo molto raffinato e suggestivo di ottenere lo
stesso risultato cercato in altra maniera da Gallone: il ribaltamento del
passato sul presente, I'attualizzazione dell'antico, 1'espressione evidente dei
due livelli a cui il film deve essere guardato. Una scelta particolarmente
illuminata a mio avviso dal punto di vista del linguaggio formale, a cui non
e estranea l'eco di certe ambientazioni del Satyricon felliniano, uscito appena
due anni prima. Ma non ¢ questo il solo risultato di tale scelta straniante.

Il paesaggio di rovine in cui si svolge il film, se attualizza la storia, nello
stesso tempo diventa lo specchio diretto della condizione presente
dell'Ttalia, del disfacimento dello stato nelle sue istituzioni, nella corruzione
del ceto dirigente e nella violenza politico-sociale (ricordo di sfuggita che

risalgono al 1969 I'esplosione della bomba al padiglione della Fiat alla Fiera
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di Milano, la strage di Piazza Fontana con le concomitanti esplosioni di tre
bombe in diversi luoghi di Roma, I'altra bomba inesplosa in una sede della
Banca Commerciale Italiana in piazza della Scala sempre a Milano, per
chiudere qui un elenco tragicamente ben pit lungo che si sviluppa nel corso
di vari anni, un fenomeno ormai storiograficamente definito con il nome di
‘strategia della tensione’).

Al di la delle perfino ovvie e radicali diversita tra le due pellicole, 'uscita
di scena notturna e quasi clandestina di Scipione, che parte — innocente,
rassegnato e sdegnato insieme - pare chiudere in un certo senso entrambi i
film.

Liberati dagli ingombranti panni fascisti che il regime gli aveva cucito
addosso, la figura di Scipione in Magni assume quelli moderni e civili del
servitore dello stato, divenuto tuttavia scomodo, se non pericoloso, per lo
stato stesso, perché e proprio l'etica civile cio che la nuova Roma, gia
decadente — che “puzza’ dice Giove -, in rovina e divorata da ideologie
funzionali alla pura conquista e conservazione del potere, non riconosce
piu, proprio come quella antica.

Insomma, lo Scipione di Magni assume quasi i panni di un ‘eroe
borghese’, e dunque anti-ideologico, che proprio in quanto eroe ¢ destinato
alla sconfitta, perché la nazione ha scelto una via diversa: quella ‘catoniana’
del moralismo ideologizzato del discorso politico, che serve in verita a
nascondere piuttosto la decadenza e la corruzione.

Ho cominciato sottolineando come Scipione sia divenuto nel tempo una
figura. Senza mai tradirne completamente la verita storica, i due film
producono evidentemente due Scipioni molto diversi, per quanto entrambi

frutto di due proiezioni ideali volte al presente, debitamente
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ricontestualizzate, costruite sui valori che le fonti antiche gli riconoscono, e
che proprio per questo, potremmo anche dire, hanno contribuito per prime
a costruire, idealizzandone la figura stessa.

Con risultati diversi, e con intenti evidentemente differenti, le due opere
mostrano l'efficacia allegorica proposta dal passato, la sua infinita capacita
di offrirsi a nuove narrazioni, in cui le diverse sfumature dell'antico

costituiscono l'occasione per raccontare, anche con fini opposti, il presente.
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Annibale Ninchi
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Fig. 1. Annibale Ninchi nelle vesti di Scipione.
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Fig. 3. Cartolina postale della Scuola Militare di Roma.
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Fig. 4. Cartolina Postale militare.
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Fig. 5. 1932, francobollo. da L. 0,75 della serie ‘Decennale della marcia su Roma’.
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Fig. 7. 1923, francobollo d L. 0,30 + 0,30 della serie ‘pro cassa di previdenza delle
camicie nere’.
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Fig. 8. Locandina del film Scipione 1'Africano.
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Fig. 9. Locandina del film Scipione 1'Africano.
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Fig. 10. Locandina del film Scipione detto anche I'Africano.
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Fig. 11. Locandina del film Scipione detto anche I'Africano.
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