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1. P IGMALIONE E LA TEORIA DELL’ARTE. 

Uno dei filoni tematici più prolifici e indagati delle Metamorfosi di Ovidio 

è il rapporto tra arte visiva e letteratura, dacché la poetica dell’autore, tra le 

molte qualità che la caratterizzano, è guidata dall’intento di procurare nel 

lettore nitide suggestioni visive, e questo scopo governa direttamente le 

forme della costruzione poetica. Per questo il racconto di Pigmalione (Met. 

X, 243-297) è forse l’occasione migliore per riflettere in chiave critica sulla 

concezione poetica, applicata alla teoria dell’arte, che sorregge le 

Metamorfosi. La circostanza è assai peculiare, nella misura in cui, pur 

trattandosi di un mito interamente dedicato all’arte figurativa, 

precipuamente al processo creativo che la governa, esso non esce mai dai 

confini della parola scritta, dal momento che Pigmalione è un soggetto 

irrappresentato nell’arte romana.  

L’artigiano di Cipro1 è solo una delle molte figure produttrici d’arte nelle 

Metamorfosi2. Eppure, Pigmalione si differenzia potentemente dagli altri 

perché la materia da lui plasmata in forma di corpo diventa vitale. L’arte di 

Pigmalione comincia dalla configurazione fantasiosa dell’oggetto, procede 

alla realizzazione del medesimo, e si conclude con la sua vivificazione: un 

percorso che può essere definito dall’inizio alla fine un’operazione 

 
1 Cipro è il luogo in cui Ovidio colloca una figura, il cui nome è ampliamente attestato nelle 

fonti per indicare una grande varietà di soggetti: divinità, sovrano, fondatore di colonie, 

fratello di Didone, re di Cipro. Sulla gran copia di riferimenti nelle fonti si veda REED 2013, 

pp. 222-223. 
2 Sul tema dell’artista e del potere creativo si veda OLIENSIS 2004. Più in generale, sulla 

figura dell’artigiano, FRONTISI-DUCROUX 1975 (cfr. Ov., Met. VIII, 159). 
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sostanzialmente metamorfica. L’oggetto che da fittizio passa ad una 

dimensione di realtà è, in altre parole, solo l’ultimo clamoroso passaggio del 

processo di cui l’artista è da principio l’autore.  

A proposito della creazione di un oggetto d’arte nell’antichità, si può 

generalmente affermare che più l’arte aderisce alle forme della natura che 

ritrae, più si realizza il miracolo artistico. Per ritrarre a perfezione la natura 

è tuttavia necessario ritrarre, ad un tempo, l’ars stessa, intendendo il verbo 

ora nel senso letterale di ‘tirarla indietro’: occorre cioè cancellare le tracce 

evidenti della tecnica3. Si tratta, in altre parole, del principale artificio 

dell’artefice, il quale prima crea e poi dissimula la sua abilità, dandone, in 

questo modo, prova assoluta4. 

Il fine non è cancellare l’arte, confonderla o fonderla con la natura. Al 

contrario, proprio entro il delicato equilibrio tra la prossimità del manufatto 

alla dimensione naturale, e la consapevolezza che la natura non ne è 

artefice5, si gioca l’eccellenza dell’artigiano ed è possibile fare e godere del 

 
3 Il cultus, nell’Ars come nelle Metamorfosi, è la meta estetica ideale di Ovidio: là dove ars e 

casus (la «naturalezza»), ordinariamente opposti, diventano artificio, con la prima che si 

conforma al secondo. 
4 Nella folla di possibili riferimenti partiremmo proprio da un verso estratto dal racconto 

di Pigmalione, «ars adeo latet arte sua» (Met. X, 252), nel quale risuonano molti altri 

riferimenti traibili dall’Ars, ove il discorso estetico ben si adatta alle nostre considerazioni 

sulla produzione di arte: «si latet ars prodest» (Ars II, 313), «ars casum simulet» (Ars III, 

155), «ars faciem dissimulata iuvat» (Ars III, 210). Sul topos si vedano D’ANGELO 1986, 

D’ANGELO 2014 e AHL 1988, pp. 17-43. 

5 Lasciamo per ora da parte Pigmalione che si regge su questa struttura di senso, e 

ricordiamo Aracne che tesse sulla tela figure apparentemente vive (Met. IV, 104), o Medusa 

che blocca le vittime in posizioni che sembrano pose e che pertanto diventano statue (Met. 

V, 193-194 ed in senso lato Met. V, 213-214), o ancora Dedalo che allinea le penne nel modo 

in cui esse naturalmente crescono (Met. VIII, 189-191). I termini possono anche invertirsi, 

così, sempre nelle Metamorfosi, la natura confonde l’occhio, imitando essa stessa l’arte che 

a sua volta la imita, ed offre, in III, 155 ss., una visione di paesaggio talmente bella da parere 

irreale, studiata ‘ad arte’ appunto, per cui la natura è essa stessa una mano d’artista. Il gioco 
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bello artistico. È il principio del ‘credere/putare verum’ (strutturale in un 

poema come le Metamorfosi, il cui tema è dichiaratamente centrato sulla 

forma), ossia della percezione di avere dinnanzi un oggetto talmente 

perfetto da poter esistere solo in una dimensione di spontanea naturalezza. 

In questa dialettica tra forma data e forma creata, Ovidio inverte per 

primo i termini del rapporto6: così, ben oltre la tradizionale supremazia del 

bello naturale sul bello artistico, è il pregio dell’arte perseguita con sforzo, 

nelle sue elaborazioni pittoriche7 o scultoree, a superare le forme degli 

oggetti del cosmo. 

 
è anche linguistico: «…simulaverat artem/ingenio natura suo». In un caso particolare il 

confine è talmente labile, che esprimersi sulla artificialità dell’oggetto pare impossibile, ed 

il poeta stesso lascia in sospeso la questione, isolandola come un cavillo tra parentesi, quasi 

si trattasse di una doverosa puntualizzazione descrittiva (XI, 235-236), riuscendo in questo 

modo a comunicare con grande effetto l’eccellente parità del bello di natura e di quello 

ottenuto «per artem: natura factus en arte/ambiguum, magis tamen arte». La questione si 

complica ulteriormente se consideriamo la metamorfosi come l’estrema variazione dello 

stato naturale, o genetico, dell’oggetto che cambia, avente il potere di assegnare un aspetto 

nuovo, ottenuto attraverso un processo meccanico e forzoso, condizionato, a stento 

‘credibile’ appunto (VI, 667-668; XI, 291-2). 

6 Fondamentale sul tema arte-natura come strumento di comprensione dell’estetica delle 

Metamorfosi, ROSATI 1983, p. 70 ss. ed il più recente SOLODOW 2002, in particolare cap. 6.  

7 In Metamorfosi X, 515-517, le sembianze di Adone sono legate, per l’analogia, non tanto 

alla bellezza del corpo degli Amorini nudi, quanto alla loro rappresentazione dipinta; il 

confronto è con Cupido non in persona, ma in immagine (il che colpisce, se si pensa che 

solo pochi versi più tardi lo vediamo agire direttamente): «qualia namque/corpora 

nudorum tabula pinguntur Amorum»; mentre il corpo nudo, immerso nell’acqua di 

Ermafrodito stupisce Salmacide come «eburnea si quis signa tegat claro […] vitro» (IV, 354-

355). Sul primo passo si veda HARDIE 2002, sul secondo SOLODOW 2002, p. 211 e BARCHIESI- 

ROSATI 2007, p. 291: nel commento al testo la ricorrenza dell’avorio assieme al vetro, ed in 

generale l’insistenza sul chiarore e la trasparenza, si legge come un raffinato riferimento 

alle lavorazioni glittiche. Su Adone facciamo velocemente riferimento al paragone del 

giovane con Cupido, non in persona, ma in immagine: Ovidio sceglie un referente artistico 

e lo equipara a quello reale, distinguendo i due solo per la presenza di un attributo, la 

faretra. 
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Riguardo alla mano dell’artista, quindi, si tratta di ‘ritrarla’, ma non di 

‘dissolverla’, poiché la qualità artistica dell’oggetto deve lasciar intuire lo 

studium, lo sforzo tecnico di chi lo ha modellato con perizia, che non lavora 

per ingannare l’occhio, semmai per soddisfarlo, invitandolo a giocare sul 

confine tra oggetto e rappresentazione. La mimesis è il mezzo, lo strumento 

di traduzione che permette di trarre soddisfazione da una natura nuova, 

tradotta appunto ad uso e godimento dell’occhio e dello spirito, entrambi 

partecipi della realtà, e bisognosi di attingervi in forma mediata. 

Non si dà arte, in effetti, senza percepirne vivamente il bisogno, il pothos, 

letteralmente ‘la sete’, a volte del tutto insopprimibile; e che il bisogno, la 

mancanza, la nostalgia, siano i sentimenti da cui essa nasce era chiaro 

nell’antichità, quando se ne raccontava l’origine come di un antidoto 

all’assenza, o come una presenza surrogata, talmente affine alla realtà, da 

poter valere come sostituto. A questo proposito vale la pena accennare al 

celebre episodio del vasaio Butade8, il quale, per neutralizzare la nostalgia 

provata da sua figlia per un uomo in procinto di separarsi da lei, delinea 

nottetempo, su di una parete, il profilo del corpo dell'amato addormentato, 

ricalcando il contorno dell’ombra che si proietta alla luce di una lampada, 

al fine di poter modellare per la giovane, una volta rimasta sola, la statua 

dell'uomo assente.  Dinnanzi alle membra artificiali dell’amato, lontano e 

presente ad un tempo, incapace di agire, perché di argilla, ma capace di 

ricevere amore, la giovane prolunga con lui il legame di affetto, per mezzo 

di un contatto fatto di abbracci e carezze. È questa la genesi mitica dell’arte 

 
8 Plin., Nat. Hist. XXXIV, 35. 
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plastica, e in senso lato anche di quella pittorica9, ed è questa anche la genesi 

della funzione del manufatto artistico, che vale per quello che è, nella sua 

dimensione di fisicità tangibile, e per quello che rappresenta, ossia, come 

nel caso della figlia di Butade, una presenza impossibile. 

Se non ci fosse somiglianza, certamente l’occhio non saprebbe associare 

il modello all’oggetto modellato, essendo sostanzialmente visivo anche il 

procedimento che traduce l’immagine mentale raccolta nel mondo 

nell’immagine rappresentata artisticamente10.. Occorre tenere presente che 

l’effetto di sopravvivenza che il ritratto d’arte assicura, non esiste se non in 

continuità con il corpo vivo che riproduce e da cui mai si separa, poiché ne 

deriva materialmente, proprio come nel mito d’origine, dove la 

consustanzialità risiede nella fisicità impalpabile, eppure afferrabile, 

dell’ombra. 

Di una statua si serve anche Admeto, che a garanzia della perenne fedeltà 

giurata alla moglie morta per lui, ordina che gli si modelli una statua da 

sistemare nel letto nunziale, in modo da poterla toccare anche dopo morta, 

mentre ne invoca il nome11, ripetuto di fronte al simulacro, come reiterando 

una formula capace di legare l’oggetto alla presenza che evoca. 

 
9 Rimandiamo a BETTINI 20082 e alla vasta serie di riferimenti bibliografici da lui indicati. 

Dal ricco excursus mitologico dello studioso estraiamo solo le storie che permettono di 

delineare il solco culturale nel quale si inserisce anche Ovidio. 

10 Esecutore di un atto di mimesi plastica, Pigmalione è a tutti gli effetti partecipe di quel to 

mimetikon ethnos (Tim. 19d-e) che per Platone accoglie insieme quanti praticano l’arte e ne 

producono per somiglianza, gli artisti, e che ri-producendo, replicano (Rep. 596 e 597a ss.), 

e per ciò stesso si distanziano dal Modello autentico, facitori di immagini a partire da ciò 

che del Modello è un’emanazione relativa e condizionata, ossia, di nuovo, la natura. In 

questo senso Pigmalione è di certo un artista e costruisce un mimema: l’immagine eburnea 

di una donna. 

11 Eur., Alc. 328 ss. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text.jsp?doc=Perseus:text:1999.01.0167:book=10:page=596
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Le due statue, quella di Butade e quella di Admeto, assicurano una forma 

di relazione con l’altro assente. Esse non sono solo un oggetto somigliante 

che ricorda ciò che c’è stato e non c’è più, come farebbe un’icona, godono 

piuttosto di vita autonoma, certo diminuita. Pertanto, esse esistono ben 

oltre il modello da cui nascono, pur non avendo un senso compiuto se non 

in continuità con esso. Tali statue vivono nella misura in cui, attraverso di 

loro e con loro, si può intessere una relazione, unidirezionale eppure 

appagante con l’assente, efficaci attenuatori del dolore del sopravvissuto, e 

custodi mute di un’inconfondibile identità. 

Il giovane ritratto da Butade è partito per non tornare (lo possiamo dire 

simbolicamente morto), Alcesti è arsa sul rogo: i loro ritratti, come in genere 

quelli realizzati nell’antichità, costituiscono senza soluzione di continuità il 

possibile prolungamento di un contatto altrimenti esaurito, e che, grazie ad 

una mediazione materica, rimane del tutto fisico, una sorta di un blando 

freno alla morte. Questi assicurano una pur minima relazione e 

mantengono in contatto due realtà, alla maniera di un viatico: chi non c’è 

più e chi esiste ancora, possono guardarsi in una dimensione che non è, 

propriamente, né dell’uno né dell’altro. 

2. PIGMALIONE NEL RACCONTO DI OVIDIO. 

In questo quadro, una posizione tutta particolare è occupata dalla figura 

di Pigmalione, che passata per il fine pensiero di Ovidio12, forza il perimetro 

semantico del mito sull’artista e sull’arte e spinge a riformulare 

considerazioni complessive, che accolgono in una prospettiva più ampia la 

 
12 Oggetto di rinnovata attenzione, si vedano i contributi di ELSNER, SHARROK 1991 e 

SALZMAN-MITCHELL 2008. 
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nutrita serie di miti sullo stesso tema distribuiti entro i quindici libri del 

poema. Per altro, è lo stesso Ovidio a fare di questa storia, non diffusa, ma 

molto antica ed accolta dalla posterità perché polisemica ed altamente 

simbolica13, un racconto sulla creazione e sul rapporto possibile tra autore 

ed opera, dal momento che qui per la prima volta Pigmalione appare in 

veste di semplice scultore, e non come re di Cipro, secondo la versione 

dall’alessandrino Filostefano di Cirene14. Da artista, tuttavia, egli non è 

meno potente: potremmo anzi affermare, alla luce dello svolgimento della 

vicenda, che il rango regale, il quale nel mito d’origine rendeva lecita 

l’insana passione del re di Cipro per una statua sacra, macchiandolo di 

perversione15, nella storia di Ovidio si converte in abilità e mette 

Pigmalione-artista in condizione di dare forma alla sua stessa ossessione, 

fabbricando una statua tutta per sé, seguendo la sua immaginazione16. 

Sdegnato dalla lascivia delle Propetidi che si prostituiscono e perciò 

vengono pietrificate (con raffinato rimando all’agalmatophilia del 

Pigmalione originario), egli modella il corpo di una donna che ne costituisca 

lo specchio puro e lo realizza talmente bene da innamorarsene, rendendolo 

 
13 BABOULÈNE-MIELLOU 2016. 
14 Del prosatore di III sec. a.C. Filostefano, autore dei Cypria, abbiamo solo notizia indiretta, 

essendo egli la fonte di due autori cristiani (III- IV sec. d.C.): Clemente di Alessandria 

(Protr. 4.50f) ed Arnobio (Adv. 6.22). Si veda ROSATI 1983, pp. 54-58, quindi DÖRRIE 1974. 

15 L’agalmatofilia, sul cui tema lavorano le fonti cristiane, ed in generale il disordine erotico 

è del resto parte della struttura originaria del mito, essendo per la lascivia delle Propetidi 

(X, 238-242) che Pigmalione si dedica alla scultura della nuova statua. 

16 Re di Cipro in Filostefano, il legame tra Pigmalione e la terra di Cipro rimonta ad una 

questione onomastica e cultuale che lega la radice del suo nome (pmy) ad una divinità 

fenicia sul versante mediterraneo occidentale (BENZ 1972), su quello orientale ad Adone ed 

al suo culto (Esichio s.v.); per tutto questo si veda la ricca introduzione al mito di REED 2013 

(pp. 222-223). SOLODOW 2002, p. 216 in merito all’innovazione ovidiana afferma: «he has 

substituted artistic force for political». 

http://www.db.dyabola.de/dya/dya_srv2.dll?07&dir=MMH2BZOD&RecNo=1170251
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oggetto delle sue cure, fin quando Venere non esaudisce il suo intimo 

desiderio portando in vita la statua.  

A ben guardare, questo non sarebbe propriamente un mito sulle 

metamorfosi17, pur essendo agevolmente accolto nella serie di storie 

tematicamente affini18, se non a costo di riconoscere nel processo di 

lavorazione della materia amorfa un laborioso intervento di manipolazione 

che imprime una forma (più che cambiarla), ed anche considerando la 

conclusione felice di un amore che improvvisamente diventa possibile, il 

cui successo apparentemente molto poco dipende da Pigmalione, va tenuto 

conto del fatto che il modo in cui la statua viene alla luce è un atto di 

creazione, e non un cambiamento di morphè19. 

Già solo individuare i termini temporali entro cui situare il procedimento 

artistico dello scultore, da quando concepisce il modello della sua scultura 

a quando conclude il suo lavoro, risulta complesso, essendo quella di 

Pigmalione più una reazione allo stato di realtà che non un’iniziativa 

creativa, stimolata dall’inquietudine dello sdegno e dall’insoddisfazione, e 

culminante ben oltre il consueto compimento di un progetto d’arte, oltre le 

umane capacità di un artigiano. 

Lo spregio assoluto per il mercimonio del corpo non spinge lo scultore 

cipriota a dirigere altrove il proprio desiderio o a educare una giovane 

 
17 D’altra parte, in senso lato, la metamorfosi condivide di per sé molti tratti del lavoro 

d’arte e delle modalità con cui esso viene posto in essere. 

18 Sulla posizione dell’episodio di Pigmalione nell’economia del libro X si veda JANAN 1988 

e LEACH 1974. 

19 Certamente ad un livello superiore esiste, ed è stato già largamente illustrato, uno stretto 

rapporto di significato tra l’atto di metamorfosi e la creazione letteraria operata da Ovidio; 

sul tema si veda ancora SOLODOW 1988, pp. 216-217; sul linguaggio della metamorfosi, 

identico a quello usato per l’atto scultoreo; cfr. ANDERSON 1980, pp. 25-26. 
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donna all’uso morale del corpo, piuttosto lo induce a farne uno da capo, 

formalmente identico a quello delle stesse Propetidi. Del resto, non è della 

moralità della sua donna che Pigmalione si innamora, pur essendo questa 

la motivazione primaria della sua creazione, egli piuttosto concepisce 

amore alla vista della bellezza della statua, del suo «corpus simulatum»20, 

come lui stesso, secondo il più corretto senso etimologico, qualifica il 

simulacro. 

La donna di Pigmalione, dunque, ha un aspetto conforme alle altre, le 

stesse affezioni fisiche; non la distingue che il fatto di essere stata oggetto 

del tocco dell’artefice, plasmata dalle sue dita, venuta al mondo 

attraversando uno stadio sconosciuto alle altre, la sagomatura della materia 

inerte. La mimesis, l’imitazione, è il solo margine di intervento di Pigmalione 

artista, che copiando si impadronisce dell’oggetto, il corpo stesso della 

donna, al contempo mezzo e fine della sua esperienza artistica.  

In altre parole, senza reinventarne l’aspetto, Pigmalione giunge a 

possederlo, poiché su di esso può agire con padronanza, facendo sì che 

l’immagine21 di donna che gli viene dal mondo, venga restituita al mondo 

stesso in forma sensibile, esteriormente identica a tutte, ma purificata per 

tramite della sua mediazione artistica, che si risolve in vera e propria 

potenza creatrice. La perfezione della nuova creatura, anticipata dalla 

forma, si rende successivamente evidente nella sostanza, ossia nell’habitus 

verecondo della donna vivente. 

 
20 X, 253: «simulatum corpus» e v. 280 «simulacra». 

21 Non è un caso che «a key of coinciding vocabulary of art and metamorphosis is imago, 

image or representation» SOLODOW 1988, p. 205.  
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Rispetto al quadro d’apertura, possiamo dire che le statue di Butade e di 

Alcesti funzionano in absentia, fisicizzando il ricordo di una presenza cara. 

Esse sono, in altre parole, la sostituzione di una presenza. La donna di 

Pigmalione, al contrario, esiste per compensare un’assenza: per questo non 

ha un nome22, ed invece di essere un viatico tra vita e morte, come la statua 

di Alcesti per Admeto, o quella di Protesilao per Laudamia23, quindi un 

oggetto sostitutivo che non restituisce il defunto, ma permette di 

comunicare con esso su un piano di relazione inclinato verso l’aldilà e del 

quale il vivo è in prospettiva partecipe, la statua di Pigmalione apre la 

strada all’esistenza, alla vita vera, poiché è lei a raggiungere lo scultore, 

tramutandosi nel modello vivo che l’ha generata. 

Sarà utile vedere come tutto questo viene descritto nella pagina ovidiana. 

Introducendo sommariamente l’impresa artistica dello scultore, Ovidio 

lega in endiadi due espressioni, una generica e l’altra più puntuale: 

«sculpsit ebur formamque dedit» (Met. X, 248), «scolpì l’avorio e [gli] diede 

forma». La disposizione chiastica degli elementi collocati ad inizio verso 

non solo rimarca in apertura la laboriosità di Pigmalione, ma precisa che 

l’atto di scolpire consiste in un’impressione di forma, in cui si riconosce il 

primo ed assoluto evento creativo, e che vertiginosamente rimanda 

all’esordio del poema, poiché è plasmando la materia amorfa che nasce il 

mondo, e da lì vede luce l’opera d’arte che è il poema ovidiano sul mondo24.  

 
22 Il nome di Galatea, infatti, si impone nella tradizione post-classica. 
23 Ov., Her. 13. BETTINI 20082, pp. 12-16. Possediamo anche un frammento per tradizione 

indiretta, nel quale si leggono le parole di Laodamia in difesa del simulacro (fr. 655 Nauk 

da Chrys. 37, 46). 

24 Si rimanda a LATEINER 1984, pp. 11-13 e SOLODOW 2002, pp. 213-214. 
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Come largamente notato, il procedimento creativo di Pigmalione avviene 

per fasi, corrispondenti a ben individuabili porzioni di testo, ma più che la 

bipartizione suggerita da J.B. Solodow, per il quale il momento 

propriamente artigianale è seguito dal trionfo dell’artista («Pigmalion’s 

glory»), mi pare chiaro che Ovidio tralasci la descrizione del lavoro di 

scultura vero e proprio, compendiato nei due versi sopra riportati25, per 

mettere immediatamente in evidenza lo splendore formale del risultato 

ottenuto. L’autore allontana subito dalla dimensione di realtà le fattezze 

della donna d’avorio: dichiara, infatti, che nessuna femina potrebbe nascere 

in una forma così bella (Met. X, 248-249). Appare chiaro che, attraverso la 

netta affermazione di un’impossibilità, prende forza l’accostamento dei due 

verbi ‘scolpire’ e ‘nascere’, per definire da subito la dimensione di 

significato dell’intero episodio, che non si risolve nel tradizionale confronto 

arte-natura, ma che investe la dinamica ‘oggetto-soggetto’, sommessa 

anticipazione dell’esito positivo dell’esperienza poietica di Pigmalione. 

Per questo, dopo aver riferito brevemente del lavoro di modellamento 

dell’avorio, Ovidio si affretta a descrivere l’effetto erotico che le sembianze 

ottenute con industria producono in Pigmalione: già da ora alla statua si 

riconosce una forza attiva che la sottrae alla fissità della pietra, senza che 

questo lasci Pigmalione nel cono d’ombra della passività, della soggezione 

o dell’attesa sterile. Il poeta sceglie di inserire nella piccola serie di verbi 

descrittori dell’azione creativa dell’artigiano la forma concepit (Met. X, 249), 

che va senza dubbio accostato ‘scolpire’ e ‘dare forma’, perché anche ora 

che Pigmalione comincia a guardare ciò che ha costruito, egli sta in verità 

continuando a creare. Non è solo per mezzo delle sue mani, infatti, che la 

 
25 Si veda ELSNER 1991, pp. 155 e 159. 
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statua esiste, ma anche e soprattutto attraverso il suo sguardo, cui si somma 

quello del lettore, i quali costituiscono insieme il pubblico di quella che 

perde sempre più i tratti un’opera d’arte, e invece tende a configurarsi come 

un’opera d’amore. 

Anche se di materia inerte, infatti, la donna è in grado di generare 

dinamismo, ossia di far muovere l’altro verso di sé. La sua immobilità 

apparente, la sola ed unica determinazione che le impedisce di essere 

donna, sembra, dice Ovidio, un atteggiamento dovuto alla timidezza e al 

pudore, potremmo tradurre, una sorta di ‘movimento immobile’. 

Il poeta afferma infatti che la facies della donna, quindi il suo aspetto, è 

di una vergine vera: nel passaggio da «formam» (Met. X, 248) a «facies» 

(Met. X, 250) si registra una decisiva progressione di stato che allontana la 

scultura dalla dimensione di oggetto plasmato, quindi di 

modello/immagine mentale, per avvicinarla ad un’immagine percepita, 

estremamente produttiva, poiché da essa si generano atteggiamenti, atti di 

vita e volontà26:  

«sembra una fanciulla vera, crederesti che sia viva 

e se non fosse che è timida, in grado di muoversi»27 (Met.  X, 250-1) 

Nella facies la donna è già vera. In questa prospettiva ella sceglie di non 

muoversi, ed in questa manifestazione di verecondia è già migliore delle 

Propetidi, per distinguersi dalle quali è nata, e soddisfa Pigmalione che l’ha 

creata e voluta pudìca e che già ora la osserva comportarsi con dignità, 

poiché così appare, grazie alla sua mirabile verosimiglianza, all’occhio che 

 
26 Met. X, 250-251: «…quam vivere credas / et vele moveri», con la doppia diatesi del verbo 

che descrive l’azione attiva di ‘muoversi', e quella passiva di ‘essere mossa’. 

27 Trad. G. Chiarini. 
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la percepisce immobile e le attribuisce un certo dominio di sé. Nello sguardo 

di Pigmalione che l’ammira, la fanciulla vive, avviando una metamorfosi 

nella visione di chi la guarda, profondamente anti-medusea, ossia in grado 

di liberarla dalla fissità invece di imprigionarla in essa28. 

L’immagine di partenza, dunque, la stessa che ha guidato lo scultore 

cipriota nella delicata operazione di effigiare le forme della donna, reagisce 

al suo sguardo, ed una volta sospesa la relazione tattile, è attraverso la vista 

che Pigmalione ne gode e perfeziona il suo modello. Scultore e scultura 

intessono una relazione di scambio29, nella misura in cui il primo recepisce 

la sollecitazione visiva che viene dalla sua creazione e la traduce a sua volta 

in sguardo attivo su di essa. 

Pigmalione, infatti, preso da amore incontenibile alla vista della fanciulla 

di avorio, si dedica ad una serie di azioni che lo riavvicinano nuovamente 

alla realtà tangibile della scultura: passa la mano sulla superficie liscia 

dell’avorio sagomato, ma lo fa con amore, mosso dall’intenzione di 

esperirla. Non a caso si domanda se ella sia d’avorio e non di carne, e poi, 

senza bisogno di una risposta, dosa la forza per timore di lasciarle dei segni 

sul corpo. La bacia, e nel contatto delle sue labbra con la pietra è 

ricambiato30. Le parla, come se con lei già s’intendesse, e l’abbraccia, che è 

 
28 Su Medusa e lo sguardo si veda GRASSIGLI 2012. 

29 SHARROK 1991, p. 169: «…’love of creation’ should be understood both of the thing 

created and of creative act». In virtù del ruolo attivo che da subito si può assegnare alla 

scultura, non sono d’accordo con la lettura di GRILLI 2012 tesa a dimostrare la passività 

della statua di Pigmalione, o piuttosto una reattività di riflesso, che si oppone 

specularmente a quella della ‘statua-Adone’ rispetto al potere erotico di Venere. 

30 A proposito del bacio converrà ricordare la parole di STOICHITA 2008 (p. 32): «Grand 

maître de la plus achevée «ars amatoria» de l’Antiquité, Ovide se dépêche a suggérer que, 

dans l’acte érotique, la bouche est un instrument raffiné à double fonction: contact 

amoureux et de parole». 
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un modo nuovo di toccarla, non meno efficace in termini di definizione 

dello statuto d’esistenza dell’oggetto, ossia della sua soggettivizzazione. La 

donna non è ancora vera: Ovidio lo pone bene in evidenza («simulati 

corporis», Met. X, 253) prima di prendere a descrivere la sequenza dei gesti 

di Pigmalione, ma di fatto l’artista si comporta con lei come se lo fosse. 

A Pigmalione «sembra che le (proprie) dita affondino nelle membra» 

(Met. X, 257): esse paiono imprimersi nell’avorio ‘che ha la forma’ di 

membra umane: la puntualità lessicale cede il passo, secondo un preciso 

intento poetico, alla sovrapposizione di carne e materia che Pigmalione non 

riesce bene a distinguere. Come fosse di creta, tacitamente alluso 

nell’espressione «tactis digitos insidere membris» (Met. X, 257), Pigmalione 

stabilisce una relazione tattile con la figura scolpita, ne percorre la 

superficie, la sfiora, la stringe, e così facendo, la riscopre, sentendola in 

modo nuovo; pur in maniera sottesa, la sua azione continua a produrre un 

effetto per cui  egli esercita sulla sua creatura una sorta di potenziato potere 

plasmante, avvicinandola sempre ad una dimensione di vita. 

Quando ciò che è rigido reagisce prima allo sguardo e poi al tocco 

(potremmo, in tal senso, parlare di ‘visione tattile’ o di certezza del senso 

del tatto31), vediamo abbozzarsi il miracolo metamorfico, in una fase di 

creazione secondaria, propedeutica alla terza finale: in senso lato, già a 

questa altezza, la donna di Pigmalione è nata, poiché lui stesso la vede e la 

riconosce per mezzo del guardare attivo, le assegna un’identità che la fa 

 
31 La definizione è mutuata da RIEGL 1959, in SCHWARTE 2010, p. 107. 
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essere non ‘una donna’, ma ‘la sua donna’, non una statua copia del vero, 

ma un corpo vero ancora immobile32.  

In tal senso il manufatto di Pigmalione si distanzia precocemente da 

un’opera d’arte tout court, poiché si riuniscono, nella stessa persona, il 

creatore e il fruitore, né pare legittima l’idea della ‘follia di Pigmalione’33, 

quando, a mio avviso, creando egli dà prova di una prolifica capacità di pre-

visione o proiezione, che è essa stessa una forma lata di creazione. Egli crea 

per stadi di approssimazione al reale, avvia cioè un procedimento del quale 

l’atto scultoreo non è che il principio; Pigmalione dà luogo, in altre parole, 

ad un’azione sommamente produttiva verso un obiettivo creativo acquisito 

per gradi, nel quale un ruolo determinante è giocato dall’immaginazione 

fantasmatica34, per cui egli può assumere, a lavoro non del tutto compiuto, 

atteggiamenti che sarebbero coerenti soltanto una volta portatolo a 

compimento. 

 
32 Perfettamente espresso da ELSNER 1991, p. 159: «…Ovid’s focus is not the on the myth of 

the artist as such, (as critics have invariably assumed, but on the role of Pygmalion as 

author of his own love, creator of his own desire)». 

33 ‘Vagheggiamento’ o ‘illusione soggettivamente vissuta’ che secondo ROSATI (1983, p. 61-

63) costituisce la prima parte del racconto (vv. 250-269), in opposizione al fatto di realtà 

(vv. 280-294) che è la vivificazione della statua. 

34 Ed appare, non così lontana, e già cautamente applicata da ROSATI (1983, pp. 80-87) al 

nostro mito, la phantasia tardo ellenistica, quella «geniale forza dell’immaginazione […] che 

sprona l’artista a creare come lei stessa ha creato» (SCHWEITZER 1934 e SCHWEITZER 1967, p. 

299 ss.), fuoco della teoria retorica, tutta romana, che da Cicerone a Quintiliano pone 

l’ingenium ad essenziale fondamento della tecnica persuasiva e che sottoporremo ad esame 

più tardi. Il potere creatore che trascende l’oggetto reale per superarlo è l’evoluzione 

filosofica del concetto di manìa, quella capacità definita appunto «fantasmatica» (Plat., Fil. 

40a e Sph. 236c; AGAMBEN 20114, pp.84-86; il fantasma possiede una sostanza stabile, Plat., 

Crat. 386 D, sul quale si veda CASSIRER 20147). L’idea di una progressione autonoma 

dell’immaginazione rispetto al reale conosce nel caso di Pigmalione un movimento di 

ritorno al reale, nel quale l’opera viene riassorbita, acquisendo assoluta autonomia 

esistenziale. 

https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Bernhard+Schweitzer&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Bernhard+Schweitzer&search-alias=stripbooks
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Ecco il vero senso delle premure d’amore dell’amante verso l’amata, 

tratte dal repertorio elegiaco e cultuale35, disposte in una gradatio studiata, a 

servizio della definizione di un piano erotico-sentimentale che fa da cornice 

alla storia. Chiaramente Ovidio lascia che Pigmalione assuma su di sé il 

paradigma comportamentale, poetico ed etico insieme, dell’uomo 

innamorato che si cura dell’oggetto d’amore come di un oggetto d’arte, 

divinizzato attraverso gli atti di devozione consueti per simulacri o ritratti 

di divinità, tanto più che la statua di Pigmalione, come generalmente ogni 

corpo femminile ritratto nudo in posa, è icasticamente legata a Venere36, e 

tra tutte in maniera particolare all’Afrodite Cnidia, realizzata in marmo da 

Prassitele e visibile a Roma in copia37.  

Il poeta, specialista del rituale erotico e degli imperativi amatori38, 

definisce ad arte un quadro amoroso esemplare, nel quale trovano spazio 

doni materiali o verbali e gesti di premura, che non è solo Pigmalione ad 

 
35 Relativamente ai vv. 259-266 un’abbondante quantità di studi ha messo in luce i possibili 

significati delle premure d’amore o blanditiae di Pigmalione, atto di persuasione e 

corteggiamento, ma anche trasposizione poetica di usuali atti di devozione ai simulacri di 

divinità (O’BRYHIM 1991, pp. 136-141; ELSNER, SHARROK 1991, pp. 171 ss.; sul rapporto 

statua-divinità GORDON 1979). Sharrok nota giustamente il labile confine che separa 

l’oggetto d’amore e l’oggetto d’arte, e lo mette a sistema con la generale tendenza di 

riconoscere una natura divina nell’oggetto d’arte/statua. 

36 Clemente nel Protrepticus (4.50), dopo aver esposto il rischio di cadere vittima di forme 

statuarie altamente mimetiche, vi coniuga quello dell’empietà, esemplificato proprio 

attraverso il Pigmalione di Filostefano: «se uno vede una donna rappresentata nuda, quello 

stesso vede l’Afrodite d’oro. In questo modo il ben noto Pigmalione cadde innamorato di 

una statua d’avorio; essa infatti ritraeva Afrodite ed era nuda». 

37 Già in pseudo-Luciano, molto probabilmente una delle fonti usate anche da Ovidio, 

questa statua è protagonista di una storia ‘alla Pigmalione’; attraverso gli occhi degli 

spettatori che ammirano il simulacro, che non poteva evidentemente ritrarre altri che 

Venere, esso assume una carica erotica che li seduce (ps. Luc., Am. 16-17).  

38 STOICHITA 2008, pp. 32-33. 



B. Sciaramenti. D’avorio e phantasia. Pigmalione e la copia vivente 

http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/  18 

 

offrire in uno sterile moto d’offerta, ma che la statua riceve in una 

dimensione di reciprocità; e tra le copiose e sempre più pregevoli offerte, al 

v. 267, lo scultore «hanc […] appellatque tori sociam», ovvero «la chiama 

compagna di letto»39, mentre la adagia su sontuose coperte. 

Proprio in questo passaggio, dove ciò che tradizionalmente viene 

chiamato ‘delirio’ raggiunge l’apice del grottesco, si trova una splendida 

anticipazione della preghiera che Pigmalione rivolgerà alla dea Venere, qui 

sussurrata in dialogo intimo, a precedere lo snodo decisivo della sua 

vicenda: lo scultore chiama a sé la donna, le assegna un ruolo funzionale, 

quello di compagna di letto, mimando l’atto che unisce, nella realtà della 

vita, l’uomo e la donna, e lui stesso partecipa a questo gioco d’imitazione, 

tutt’altro che sterile, stando attento a non forzare «colla tamquam sensura» 

(Met. X, 269), ossia la donna ‘che pare sentire’, o che meglio, stando al valore 

predittivo del participio futuro, ‘è destinata a sentire’.  

Il giorno della festa di Venere, di nuovo «timide» (Met. X, 274), in modo 

dimesso, Pigmalione articola la sua preghiera e dovendo nominare ciò che 

vuole ottenere, non osa dire ‘fanciulla d’avorio’, come pure vorrebbe fare, 

essendo la donna già quasi viva nel rapporto avviato con lei ed appena 

descritto, e così dice di volerne ‘una che somigli alla sua d’avorio’: il gioco 

mimetico si rovescia, e colei che è stata scolpita a partire dall’immagine 

umana di donna, diviene il modello inanimato di una donna che deve 

ancora nascere. Pigmalione chiede una moglie simile a colei che è stata fatta 

su somiglianza, copia di un corpo femminile. 

Così Venere, che intende bene la preghiera e sa che lo scultore non vuole 

‘una donna copia’, ma ‘la sua donna’, lo esaudisce. 

 
39 Trad. Reed. 
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In cosa concretamente consista il miracolo della dea non lo si apprende 

direttamente, poiché Ovidio riferisce del suo atteggiamento propizio e 

descrive il sussulto delle fiamme che, in segno di favore, guizzano tre volte. 

Lo stesso Pigmalione sembra non essere consapevole che qualcosa di 

soprannaturale sia accaduto, ed infatti torna a casa senza preoccuparsi di 

verificare il buon esito della perorazione, o di cercare prove certe di vita 

nella sua statua. Piuttosto lo scultore prosegue con essa la relazione sul 

piano di sempre. È solo replicando la serie di gesti già compiuti, ed ormai 

divenuti consueti, che si accorge di un cambiamento del tutto materiale e 

corporeo, esperibile solo per mezzo del contatto fisico. 

Ovidio sceglie di assumere il punto di vista di Pigmalione ancora 

inconsapevole, quando dice che lo scultore «va dalla statua della sua 

fanciulla» (Met. X, 280), e senza rivelazioni improvvise o manifestazioni 

eclatanti, la statua si rivela viva semplicemente reagendo al contatto di colui 

che la tocca, o meglio che sa toccarla. La superficie marmorea perde la sua 

durezza e si ammorbidisce sotto il carezzevole contatto dell’amato, si 

infossa sotto le dita che premono e che percepiscono pulsare le vene. 

La titubanza di Pigmalione, che, come in precedenza, saggia il corpo 

della donna attraverso ripetuti atti d’amore40, per la terza volta lo percorre 

trovando prove sicure di verità, reazioni percettibili. L’avorio molle 

 
40 Fondamentale lo studio lessicale prima di BAUER 1962, che rintraccia nell’episodio di 

Pigmalione le stesse formule poetiche impiegate nell’episodio di Deucalione e Pyrra, nel I 

libro del poema (su questo si veda anche SOLODOW 1988, pp. 201-202), con le quali per altro 

il poeta aveva messo insieme e collaudato un lessico tecnico della pietrificazione, qui 

reiterate e piegate ad un senso nuovo, e ROSATI 1983 (p. 63, nota n. 25), che insiste sulle 

corrispondenze lessicali che legano le due parti della storia. 
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richiama ora la duttile morbidezza della cera che cede alla pressione delle 

mani capaci di Pigmalione. 

La donna ricambia il suo bacio ed arrossisce (Met. X, 293), alza gli occhi 

al cielo e lo guarda: finalmente è viva. 

La vivace esclamazione corpus erat! (Met. X, 289) che, forte, dichiara il 

passaggio di stato ormai chiaramente avvenuto chiude il cerchio narrativo. 

Con la stessa ferma sicurezza Ovidio aveva posto in apertura il valore 

artigianale di Pigmalione ed il pregio mirabile del suo simulacro. 

L’intermezzo testuale, che accoglie espressioni velate da un soffuso senso 

di eventualità (Met. X, 254: an sit corpus an…ebur ), o vibranti di speranzose 

impressioni (Met. X, 269: colla tamquam sensura), più che definire un 

contrasto tonale con i due estremi e predicare il senso d’illusione e 

suggestione opposte all’avvento di uno stato di realtà, esprime il 

procedimento creativo di Pigmalione, marca un itinerario fatto di continui 

ritorni al corpo e riflessioni tattili su di esso, per conoscerlo ed acquisire una 

provata dimestichezza, per saggiare le sue possibilità di evoluzione e 

reazione. 

In questo senso l’intervento finale di Venere viene a sancire un dato di 

fatto slegato dalla divina potestà: è la ratifica soprannaturale di un percorso 

d’amore già compiuto, cui solo lei può soprintendere, ma che tutto deve allo 

sforzo di volontà di Pigmalione e all’accortezza di una preghiera sapiente41. 

 
41 Come ben espresso da FRÄNKEL 1945, p. 94-95: «The miracle, however, was not 

performed by the deity directly; Venus left it to the lover to stir life in the image»; SEGAL, 

da parte sua, (1991, p. 91) parlando di ‘fallimento dell’artista’, costretto alla preghiera per 

vedere realizzato il suo sogno d’amore, quindi ad un atto di pietas che lo rende meritevole 

del miracolo, stupito e grato proprio perché consapevole della sua inettitudine, ammette 

che «l’intervento divino non fa che ripetere il miracolo della creazione artistica: la dea in 

realtà completa il lavoro cominciato dall’artista». In maniera diversa, ma per giungere a 
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Ci troviamo ben oltre la forza del richiamo vocale di Orfeo42, che muove 

pietre rigide al suono della lira, che chiede cantando la restituzione di 

Euridice, e ne invoca il nome (Met. X, 31: «Eurydices, oro…»), ma la perde 

nel vano tentativo di abbracciarne il sembiante muto, statua impalpabile, e 

rimane a sua volta di sasso (Met. X, 67) dopo averla persa.  

Non è la curiosità del cantore a condannare Euridice, quanto, potremmo 

dire, il timore di perderla, l’avidità visiva che viene dalla labilità di 

un’immagine reale fittizia e da un’immagine mentale insicura, che vuole 

essere provata autopticamente. Quando, per averla negli occhi, Orfeo si 

gira, la perde, ma tenta disperato di afferrare un’ombra che scivola via, 

mentre, a sua volta, si protende sperando di essere afferrata: la presa, il 

tocco, l’abbraccio non vanno ad effetto ed i due stringono ‘aria vuota’.  

Orfeo, cupidus videndi, perde una donna, perché ha bisogno di vederla, di 

sovrapporre alla visione mentale l’immagine sensibile, desiderando 

riaverla con sé dopo morta. Pigmalione chiama la sua donna all’esistenza 

concependone le forme in modo certo, tratte dal reale e tradotte nella realtà, 

le domina sicuro: per questo può toccarle e scoprirle viventi.43  

 
conclusioni sostanzialmente negative, LEACH 1974 (pp. 124-125) sostiene che Pigmalione 

supera il limite dell’arte e ne sperimenta per questo il fallimento, crea da sé una situazione 

di stasis e non essendo più autosufficiente la situazione può essere risolta solo nella 

richiesta di aiuto a Venere.  

42 Il rapporto tra Orfeo e Pigmalione come elaboratori d’arte è stato per più vie indagato; si 

veda in generale ANDERSON 1989, SEGAL 1991, pp. 68-94 (in particolare p. 88 ss.), FRÄNKEL 

1945, pp. 93-96 e LEACH 1974, pp. 125-127. 

43 Suggestivo il confronto con il tocco artistico inconsapevole di Mida, il quale produce 

sculture preziose, trasformando in oro col semplice tatto, ma non padroneggia né controlla 

la sua abilità, fino a caderne vittima; Dedalo, contrariamente a ciò, agisce in forza di una 

capacità consapevole, ma i cui effetti superano i pronostici. Sull’importanza del tocco 

scultoreo si veda GROSS 1992, p. 69 ss.  
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L’artigiano, pochi versi dopo, tiene fissa l’immagine mentale di una 

donna che non conosce ancora, che non ha un nome, ma che egli può 

dominare con le mani, avendola negli occhi prima ancora che fisicamente 

dinnanzi. 

La celebre frase ovidiana che segue questi versi, fondante nella 

definizione della teoria dell’arte antica, assume un senso forte: «ars adeo 

latet arte sua» («è un’arte così grande che non si vede»44, Met. X, 252). L’arte, 

dunque, si insinua, si nasconde nelle forme scolpite, si ‘ritrae’, come 

dicevamo all’inizio, per manifestarsi ancor più chiaramente nella sua 

perfezione dissimulatrice. 

Pigmalione, che reagisce con sorpresa alla bellezza prodotta dalle sue 

stesse mani, arde d’amore ed avvia un rapporto fatto di contatto, di 

esperienza tattile45. Solo un verbo lo descrive mentre parla con la donna 

d’avorio («loquere», Met., X 256), e per il resto è come se lo scultore si 

astenesse dalla relazione verbale per ricominciare da capo a modellare, e 

conoscere, la sua scultura. Pigmalione, quindi, non fa che prolungare una 

familiarità già provata e dai frutti meravigliosi, senza servirsi della voce, 

che pure abbiamo visto essere elemento fondamentale nell’espletamento 

della funzione del simulacro. La statua di Pigmalione non ha un nome, e lui 

 
44 Met. X 252. 

45 Rispetto alle possibili formule di traduzione dell’immagine mentale in rappresentazione, 

che è già arte oltre la primitiva funzione deittica della stessa, la scultura supera la pittura. 

Toccare è un modo completo di esperire l’arte, di fruirne e parteciparvi: in questo senso 

Pigmalione sperimenta di nuovo la sua arte come fruitore. 
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non potrebbe chiamarla46, ma dopo averla realizzata, cerca di conoscerla 

soggettivamente, con perizia e cura, per capire cosa e chi sia.  

3. CONSIDERAZIONI FINALI. 

Esecutore di un atto di mimesi plastica, Pigmalione è a tutti gli effetti 

partecipe di quel to mimetikon ethnos (Tim. 19d-e) che per Platone accoglie 

insieme quanti praticano l’arte e ne producono per somiglianza, gli artisti, 

e che ri-producendo, replicano (Rep. 596 e 597a ss.), distanziandosi dal 

modello autentico, facitori di immagini a partire da ciò che del modello è 

un’emanazione relativa e condizionata, ossia, di nuovo, la natura. In questo 

senso Pigmalione è di certo un artista e costruisce un mimema: l’immagine 

eburnea di una donna. E ancora oltre, sempre applicando la 

sistematizzazione platonica, egli pratica l’arte imitativa in due sensi, poiché 

ha a che fare sia con l’immagine (εἰκῶν – arte εἰκαστική), sia con 

l’apparenza (φάντασμα - arte φανταστική47). Sappiamo, infatti, che la sua 

scultura non è l’effige di uno specifico corpo ed è allo stesso tempo fedele 

alle forme date in natura. Egli, però, le immagina, per questo esse 

mantengono la necessaria aderenza alla forma sensibile senza tuttavia 

esserne il ritratto48. 

E sebbene, come afferma G. Rosati49, sulla scorta della nuova teoresi di 

Plotino in seno allo stoicismo, Ovidio non può avere aderito, alla sua altezza 

cronologica, ai principi estetici della phantasia50, di là da venire, si ravvisa 

 
46  Sul nome e l’identità della statua si vedano REINHOLD 1971, LAW 1932 ed il breve 

riferimento in ANDERSON 1995, pp. 268-269.  

47 Ossia l’arte del simulacro (Plat. Sof. 236c). 
48 Sulle questioni generali si veda LEPSCHY 1987, p. 21 e STOICHITA 2006, p. 13. 
49 ROSATI 1983, p. 80 ss. 
50 Vd. PANOFSKY 1952. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text.jsp?doc=Perseus:text:1999.01.0167:book=10:page=596
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innegabilmente una forma prodromica della sua concezione. Questa volta 

con Aristotele, la si può definire in termini dinamici, come un movimento, 

e considerando la partizione stoica tra φαντασιά καταληπτική e 

ακατάληπτος, diremo che quella di Pigmalione è del primo tipo, ossia 

nasce da una forma esterna e mantiene saldo il rapporto con la realtà. 

Il processo artistico di Pigmalione, come visto, non si risolve 

nell’ottenimento di un manufatto che soddisfi la visione estetica del suo 

artefice, ma compie un moto a ritroso, di ricongiungimento con la natura, 

che accade per volontà divina, ma è come preparato, in un certo senso 

guadagnato, dall’artista, sulla scorta di un percorso ancora tecnico, tattile, 

che non ha tanto a che vedere con la techne quanto con la capacità, ancora 

artistica, di ri-toccare e ri-trattare il proprio oggetto d’arte. Questo sana lo 

scarto tra realtà ed arte e riconsegna alla natura il prodotto della creazione, 

risolvendo in modo felice la dicotomia illusione-realtà su cui 

indubbiamente si impernia l’episodio.  

Lo scultore è dunque un’artista diverso da tutti, perché estende la sua 

abilità oltre il limite d’arresto di ogni altro, mettendosi alla prova e 

spingendosi là dove l’arte impone di fermarsi. All’inizio compie, alla 

stregua degli altri, un magistrale atto mimetico, ed ottiene la copia perfetta 

del corpo di una donna; ma, insoddisfatto, egli va oltre, torna sul corpo, 

dedicandosi al perfezionamento di ciò che ha già ottenuto, lavora per 

liberarlo dalle forme date, imposte per somiglianza, immobili, e lo trasporta 

con sé, in un moto d’amore, e in una dimensione non più artistica: in questo 

senso Pigmalione supera se stesso, per raggiungere, oltre la mimesis, 

un’autonoma identità. 
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Il miracolo si è compiuto e dalla copia della realtà egli ha dinnanzi la 

realtà della copia. 
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